鄉土

綜合性半月刊

2
1957



香港新地出版社 出版



「長潭」是蕉嶺八景之一。圖中右方爲紀念明末忠臣「林謝祠」。

樹密雲深，
台高氣浩，
青山長秀，
綠水長流，
忠魂長不朽！

鄉情里訊皆是文章・土地河山無非錦綉

鄉土

2



本刊已依法在香港政府註册
一九五七年一月十六日出版

督印人：吳　其　敏
編輯人：陸　無　涯
發行者：新地出版社
承印者：中央印務館
西營盤水街荔安里廿一號
每月一日及十六日出版・每册零售港幣六角
定閱處：九龍尖沙咀康和里十一號三樓

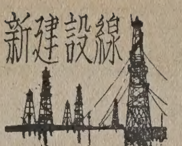
第二期目次

克·拉·瑪·依

世界上最大的油田之一

·金堅·

克拉瑪依是我國當前含油量最大，油層距地面淺，壓力大，能够自噴的一個大油田，也將是世界上最大的油田之一。它的面積東到烏爾禾，西到天山滂璟和紅山嘴子，南到大拐，中拐，小拐，北到成吉思汗工麓，總共有幾千平方公里的廣大地區。



這個地下油海——克拉瑪依的發現，是我國經濟建設中一件大事，它有力地證實了我國石油工業有着廣濶的前途。

勘探克拉瑪依地區是從一九五四年開始的，蘇聯專家烏瓦洛夫領導了一個勘探隊在那裏進行了細緻的地質勘探工作，初步探明了儲油構造。一九五五年六月，一支由八個民族卅六個人組成的青年鑽井隊勇敢地接受了開發克拉瑪依新油田的光榮任務，他們在短短三個多月的時間裏，終於在十月卅日把第一口鑽井鑽到了目的層，井底原油就像一股噴泉，從油管呼嘯而出。接着一個井又一個井，相繼噴出大量的原油，現在已經有二十多口井噴出了原油。

克拉瑪依位於新疆維吾爾自治區准噶爾盆地的西北邊沿。這個地區本來是個無名的台丘，在很久以前，台丘上就冒出了可以點燈的黑油，維吾爾族同胞就給它起個名字叫做「克拉瑪依」。這個名字譯成漢語就是「黑油」的意思，那個地區就被稱為「克拉瑪依」了。

開發克拉瑪依，支援克拉瑪依，在全國各地掀起了熱潮，許多年青的小伙子和姑娘們熱情地嚮往着克拉瑪依，紛紛提出申請，要求到最需要、最艱苦的崗位上去為祖國立功。他（她）們在決心書上寫着：「我們要把青春熱烈的火焰燃燒在未來的石油城」。目前克拉瑪依已經有了成千上萬的石油工人為揭開這個石油寶庫的秘密，正進行着忘我的勞動。

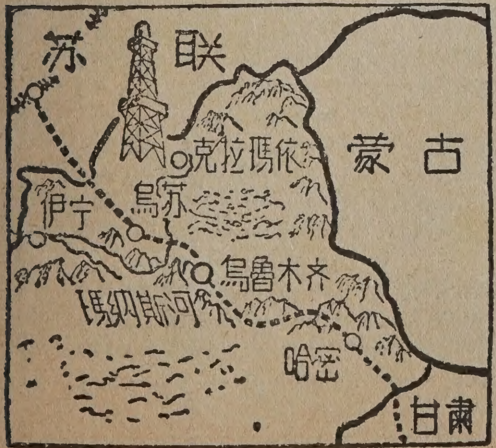
一片緊張的建設景象，正在克拉瑪依展開着。高聳的井架，到處可以看得見，大規模的鑽探工作正向遼濶的戈壁灘上延伸着。在克拉瑪依東北一百多公里的烏爾禾，從勘探人員已經獲得的資料判斷，烏爾禾不僅含油的希望很大，而且可能和克拉瑪依連接起來。現在已經把這兩個地方的名稱連接在一起，叫做「克拉瑪依——烏爾禾油區」。去年在烏爾禾進行構造淺鑽的勘探隊已經在好幾處鑽出原油和油沙。

開發克拉瑪依最迫切的問題是運輸問題，油區的公路網正在形成，從獨山子直通克拉瑪依一百多公里的公路，很快的修成了。這條公路修的又寬敞，又平坦，一車車的建築材料和機器不斷的運往克拉瑪依，一車車的原油從克拉瑪依像流水般地運出來。另外鐵道部的一支鐵路勘測隊，已經踏着石油勘探人員的足迹進入克拉瑪依油區，他們決定要在短期內完成從蘭新鐵路上的獨山子經克拉瑪依到達阿勒泰的鐵路草測工作，以便在短期內提出設計意見書。

前景壯濶的克拉瑪依油田區，水的供應是很困難的，除了生活用水外，還需要大量的工業用水，這些水都是用汽車從幾十公里以外，日夜不停地運來的。當克拉瑪依暑天酷熱的時候，因為缺水，鑽機有時不得不停鑽，因為缺水，工人渴得嘴唇乾裂，缺水給克拉瑪依的開發者帶來很大的困難，但是人們堅決地克服了這些困難。如何將新疆瑪納斯河和艾里克湖的水引到克拉瑪依，供應油區生產和生活用水呢！一支水利勘測隊正在四十多公里長的引水管道沿線測量着，預計在冬季冰封之前，瑪納斯河的水就可以順着無縫鋼管的管道，流入克拉瑪依油區了。

從克拉瑪依通往獨山子長達一五八公里的電話線路，已經裝完通話了，在克拉瑪依——烏爾禾之間以及這兩個地方通往各井隊的八百七十多公里的電話線路也快完成了。

現在克拉瑪依的面目已經大大改變了，它不再是荒漠萬里，在那裏，辦公室、宿舍一幢接一幢的樹立起來；在那裏有了新華書店、百貨公司、郵局、銀行。生活在克拉瑪依的人們工作得興奮，生活得愉快，百貨公司的流動供應貨車隨時把各種日用品送到消費者的跟前來。休息的時候，可以到風景秀麗、花草茂盛的瑪納斯河和艾里克湖畔去游玩，周末晚會上可以聽到廣播站上職工業餘歌手的演唱。在不夜的鑽塔旁，人們親手建設着克拉瑪依——一座新的石油城。



武鋼——祖國未來的新鋼鐵基地

陸　加

工地上的人告訴我們：在這個區域裏，要平整二千多萬立方公尺的黃土，如果把這些黃土一方方堆起來，可以環繞半個地球。

神話成了現實

在沒有參觀武漢鋼鐵建設公司基地以前，我們就聽到了一個關於湖北鐵山的美麗神話。

那是很久很久以前的事，誰也記不清是那一年，那一日，只知道那時「八仙」還沒有成仙。一天，鐵拐李雲遊到鐵山一帶，見到鐵山的奇峯峻嶺，雄偉壯麗，霞光萬道。於是他便在這個山上住下，在山上檢了些鐵礦來自已化煉，煉成了一支漂亮的鐵拐杖。這支拐杖能消除百災，爲人民造福不淺。因此，他成了仙。

這是多麼美麗的神話。

從這個動人的神話中，反映了我們的祖先企圖利用鐵山的富源來爲人民造福的美麗幻想。

今天，在人民當家作主的年代裏，祖先的希望才得到了實現，美麗的神話變成了現實。

現在，就在鐵山附近，一座近代化的鋼鐵聯合企業在開始建設了。在鐵山那些綺麗的山峯上，代替了不久前鑽機林立的景象，一台台巨大的電鏟機，正在揮舞着雙臂，將鏟落下來的岩石和泥土裝上自卸卡車；機器的轟響聲裏夾雜着巨大的爆破聲，烏黑發亮似的鐵礦層，已經露出來了。不久，鐵山將成爲一個電氣化的露天礦場。

到武鋼工地去

一個陽光暖和的初冬日子。我們懷着異常興奮的心情，去參觀這座祖國未來的鋼鐵基地——武漢鋼鐵建設公司的基地。

汽車馳出武昌市區，沿着一條新建的水泥馬路，向武鋼工地前進。和公路並行的還有一條鐵路，我們不時可以看到一輛輛滿載建築器材和工人的汽車、火車在往來奔駛。

汽車穿過住宅區。展現在我們眼前的眞像是一個初具規模的新城市。在縱橫交錯的公路兩旁，矗立着一排排紅色樓房。人民警察站在十字路口，指揮交通。這裏，有百貨商店、新華書店、運動場、銀行、郵局、醫院、學校、食堂、文化館、戲院等。

離住宅區不遠，就是附屬廠房的基地。我們參觀了大汽車場，這裏停放着幾百部各種汽車；我們也參觀了混凝土攪拌廠，在一座座天橋和消防大樓似的建築物裏，安裝着新式的自動化機器，工人只要看着紅綠燈，一按電扭，各種規格的混凝土就自已配好嘩啦啦地流到樓下的汽車上，被運到混凝土預製品廠去，製成各種廠房屋面、活動地板等產品。在這裏，還有木材聯合加工廠、施工機械修理廠、鑄造廠、汽車修理廠、管道加工廠、電氣修配廠、材料試驗室和各種倉庫等附屬企業工程，有的正在安裝機器設備，有的一部份已投入生產。工地上的人們，都把這裏叫做「製造工廠的工廠」。因爲，建造工廠的一切東西都要在這裏預先製造的，然後運到工地去，像搭積木那樣的一擺就成了。

再往前走，就到了熱電廠工地。這裏四、五層樓高的主廠房和材料庫、油處理室等建築物，都已經整齊地排列着。在主廠房裏，工人們正在緊張地澆灌透平機（即汽輪發電機）基礎工程。在主廠房的冲天烟囱上，我們看到「一九五七」四個十分顯目的油漆大紅字，它告訴人們，這座烟囱今年就要在武漢上空開始冒烟了。

在熱電廠工地上，不僅可以聽到砸鋼筋的鏘鏘聲，和電焊機的嗚嗚聲，就在附近，我們看到挖土機手們，熟練地駕駛着幾十部威力强大的挖土機、鏟運機，在向一座座山頭進攻；近百輛綠色的自卸汽車，在一望無際的原野上奔馳。這就是武漢鋼鐵建設公司主要廠房區的平土工地。工地上的人告訴我們，就在這個區域裏，要平整二千多萬立方公尺的黃土，如果把這些黃土一方方堆起來，可以環繞半個地球。

武鋼的未來圖景

陪我們參觀武鋼基建處的一位負責人，詳細地向我們介紹了這個鋼鐵基地的未來圖景。

根據國家建設計劃規定，武漢鋼鐵建設公司，將是一座高度自動化、機械化的鋼鐵聯合企業，擁有各種完整的鋼鐵冶煉部門和採礦、選礦等部門。它將充分利用蘇聯最新的技術成就來進行建設。它的定額標準、技術規範和生產設備，都將達到世界上第一流的水平。

武漢鋼鐵建設公司的工程是十分巨大的。工程項目包括武鋼鋼鐵廠本部和大冶鐵山及其他附屬礦山。鐵山工程有兩項，即兩個露天採礦場和選礦場；選礦場裏還有初破車間、分篩車間、儲礦槽、選礦車間等工程；鋼鐵廠本廠除了有燒結廠、高爐、平爐外，還有好幾組焦爐，專門來處理煉焦中的副產品：磷、銤、瓦斯等；還有一個化工廠、煉鋼廠是武鋼主要生產部門。這裏出來的鋼錠，可以自動傳送到初軋、連軋、薄板等廠去，製造出各種鋼板、型鋼和鋼管，去供給拖拉機、汽車、船舶等工業的需要。

在我們眼前，來自全國各地成千上萬的幹部、工程技術人員和工人們，正在發揮自已的智慧和勞動，改變着這片荒野的面貌。

鷹厦鐵路全線完成！

錢真

交通網

巍巍高山讓路；
滔滔分水低頭。
鐵軌蜿蜒七百里，
橋涵跨貫萬重疇，
聲名播九州。
如今接連鷹厦，
物資經濟交流。
闢啓山林蓽路日，
完成任務早一秋，
歲月少悠悠。
——調寄破陣子（趙崙）

鷹厦鐵路——這條橫貫福建省的鐵路，現在已經是全線完工了。

從去年四月初第一列滿載鋼軌器材的舖軌列車、巍巍然進入福建省境地，列車每到一個地方都激起了當地人民難以用語言表達的激動心情；不由地想起了二十六年前封建軍閥盜賣一空的漳厦鐵路。這條長僅二十公里的未完工的漳厦鐵路，破滅了多少福建僑胞和福建人民的美夢啊！他們被騙去了二百多萬美金，虛耗了七年時光，到頭來却落得個一場空。

現在，這個山谷連綿，河川交流的福建省，馬上要被一條鋼鐵的胳臂緊緊地摟在一起了。

鷹厦鐵路，它起自浙贛路的鷹潭，穿過以崢嶸的奇峯著名的武夷山，跨過水流湍急的富屯溪，經過豐饒的光澤、邵武、順昌而進入木材豐富的福建林區，然後又經過山城永安、水果之鄉漳平、華安，越過海厦門峽而達于厦門，全長達六百九十七點七公里。

這條穿山越嶺、跨河渡海的鐵路，雖然從一九五四年十月破土開工到現在只有短短的兩年多一點，但是工程的艱巨程度，却不是簡單的時間所能表明的。

這兒，攔截着建築大軍的，有橫亘在福建西北雄偉的武夷山羣，有漳平附近的寬濶的九龍江，有波濤洶湧的厦門海峽，以及其他數不清的崇山峻嶺和河川峽谷。

爲了征服這些障碍，築路工人們在全線開鑿了六十四座隧道，架設了一千九百七十三座橋涵和塡挖了長達一百七十八公里的土方。其中有目前江南的第一大隧道武夷山的大和山隧道（長一千四百六十公尺）；有聞名全線的九龍江大橋。尤其艱巨的是把厦門島和大陸連接起來的兩條五公里長的大堤——高集海堤和集美海堤，這兩條海上長堤，即使在世界上也是少有的雄偉工程。

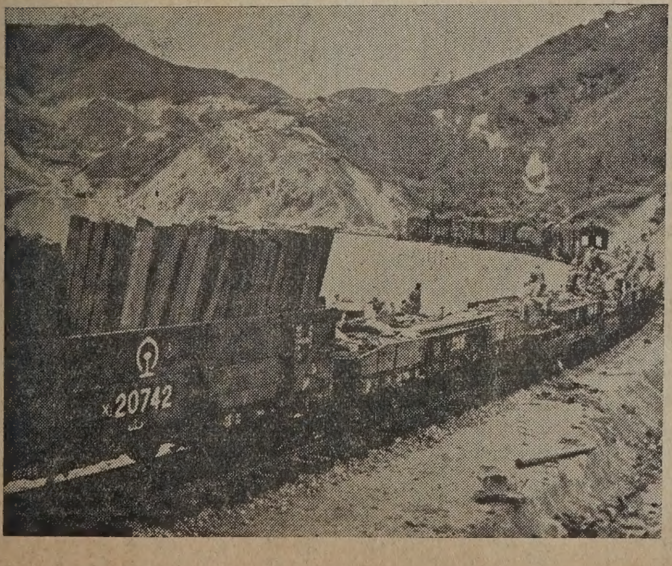
百年願望今日償

錢真

十一月二十五日，那是寒流襲境的日子，傍晚的時候，江面上吹來凛冽的冷風，但是等候火車入境的人們却熱情澎湃，他們站在高高的山坡上，守候在鐵路兩旁，手裏的彩旗瑟瑟作響。在那激動的人羣中，今年柑桔，香蕉普告豐收的鋼鐵農業社八十八歲的老大娘林粉，坐着轎椅停在前面。這位老人因爲年老體弱，三年多不下樓一步。那天，聽到火車的嘯聲，便叫孫鞏把她抬到車站來。她穿着黑色的新衣褲，纏上新頭巾，手裏拿着一面紙旗，向迎面開來的列車揮舞，旗上寫的是：「向英雄的鐵道兵致敬。」

來自各地的代表對火車更感興趣，他們都很早來到郭坑。他們是各地人推派前來參觀火車的，在他們的家鄉，多少人正盼望他絲毫不漏地回去給他們傳達。家在東山大嶝島上的鹽民李阿越，要動身的那天，海面起了風暴，許多人都替他焦急，尤其搖渡的船工生怕自已的代表來不及到縣城集中，到第二天，鷄啼第一遍便叫女人起來作飯，他們穿過清晨的曉霧，冒着風浪，把代表送到八尺門。在那裏，李阿越剛好趕上從縣裏開往漳州的客車。

來自南靖山區的林農徐丁卯第一次經過漳州到郭坑。這位林農，白天看火車，晚上看舖軌，他對鐵路兩旁的陡坡，長長的列車，每一件都感到新鮮。他很注意地計算着車的裝載量。當他發現一節車皮裝三十噸或且六十噸的木材時，他顯得十分興奮，他說，以前，他們把林木看做糞土，較遠的山林甚至沒有主人認領，鷹厦鐵路的建設者到他們那裏砍樹做枕木以後，才改變了林農的生活；許多人不但買了耕牛，添了衣服，信用社裏也第一天開戶存欵。他說：「我們現在才知道，樹山勝黃金，今後發愁的不是走運，而是我們的木材裝不滿車皮。」他心裏在想，這一次回家，第一個體會應該告訴大家：我們要更好地護林、造林。



鷹厦鐵路建設工程中圖景之一

建設鐵路先行者的感觸

程　增

車站上裝載材料的列車和指揮車進進退退，機車不時迸發震耳的嘯聲。月台上、山坡和田野上，甚至在鋼軌旁邊，看火車的人們擠來擠去。九時左右，在洶湧的人羣中，有一個六十九歲的老年人，戴着一頂軟絨的邊帽，穿着藏青色看來顯然已經舊了的短大衣，柱着手杖，一手拿着介紹信走到一個鐵道兵少尉跟前，這位老年人就是四十年前當過漳厦鐵路漳州站站長的莊仰升先生。

大家都知道，漳厦鐵路的終點在江東，但是從江東下車後還要坐汽船來到漳州。所以漳州設了一個站，莊先生在那裏當站長。

這位老先生青年時代，在上海一所鐵路學校讀書，畢業後就派到漳厦線上來。全國有名的專家侯德榜便是他同班的同學。

鐵道兵軍官知道莊老先生是建築鐵路的前輩，便扶着他走上軟席寢車休息。老先生在走路的時候，眼睛沒有看地面，他的全部注意力都放在這軟席寢車的綠色車廂上。

登上了列車，他被招待到一間普通的房間裏，裏面相對放着像長沙發似的床，要睡覺的時候，把當靠背的那一塊吊起來，便成了上下格共四張絨面彈軟的床鋪。在向門的正壁上有一張玻璃面的精緻的茶儿，把茶儿的面掀開，底下却出現了一個有自來水裝置的洗臉用的瓷盆。天花板上裝有玻璃罩的電燈。整個房間有兩個活動的玻璃窗，老先生坐在窗前的沙發上，房裏陽光明亮。

房間裏的一切，在他看來，是那様新鮮，他用手摸了摸沙發：「從前呀！與這裏不能相比，坐位只是用木板架成的。」

這時有個戰士從列車服務部上端來了幾盤糖果和柑桔，又抬了一張桌子來。那位少尉介紹老先生認識了兩位工程師和另外幾位軍官。大家都異口同聲地說：「老先生，請吃東西吧，你算是鐵路前輩，我們一家伙都是年青人。」

老先生掩蓋不住好奇的目光，他正在凝視窗外熙熙攘攘的人羣和路基，聽到軍官們的招呼，慌忙恭敬地站起來：「你們眞是年輕英雄，比我們以前強得多了！」

大家談了一會，老先生要求下車走一走。他順着站裏的線路走。他看到火車頭，這車頭比以前大一倍。他看了看那長得望不到尾的材料列車，站在平板車上的戰士笑臉相迎。老先生問：「車頭能够拖幾節？」

「五十四節。」

「噯呀，那還了得！」

「儎重多少？」

「一節有儎三十噸的，有六十噸的。」

老先生仔細地看了看車皮上印的字，確定寫着「儎重六十噸」、「儎重三十噸」，一點不差，他說，以前漳厦鐵路上的火車，只拖四五節，車廂又很小。

看了一陣子，老先生又到原來的軟席寢車上，他把手杖一放，坐下說，：「漳厦鐵路失敗後，我想一生再也看不到火車了。你們眞是偉大。我想起來很慚愧。」

一個軍官回答說：「那是舊社會腐敗，不能怪先生。」

莊老老先生接着說：「以前錢是有的，有錢可不一定做得成事啊！華僑捐了那麽多的錢，結果給裝到別人的荷包裏去。」

大家看老先生感觸多，有的軍官便請提意見，因爲他是建設鐵路的先行者。他想了想：「鐵路這樣長，以後管理工作要注意。」有的記者知道他善吟詩，便請他就所見所聞吟詠一絕。

老先生愉快地接受了這個要求，他掛起黑邊老花眼鏡，摘下自來水筆，憑窗遠望。這時陽光明亮，天上白雲朶朶。老先生眯着眼。不一會，他的詩成了：

互綿鷹厦接南洲，
百里長虹一日籌；
糾糾英雄開盛會，
我來漸對青年羞。

福建是一個物產豐富的地方。以木材來說，它是我國四大林區之一，擁有森林面積二百三十多萬公傾，總蓄量達一億二千萬立方公尺；同時他也蘊藏着豐富的礦藏和盛產各種熱帶的水果、魚，以及毛竹、香姑、笋芋、紙張、茶葉、藥材等土特產。據初步估計，鷹厦路通車以後，不論是從福建運出的木材等土特產品，或者是從省外運進的工業品，運費一般都將降低三分之二到四分之三左右。這對於促進福建和外省的物資交流以及提高福建人民的生活，都無疑地會起很大的作用。

此外厦門又是我國的海防前哨，它與金門島只有一水之隔，有了這條鐵路，這一個海防前哨和祖國大陸的連繫便更緊密了。這不僅對解放台灣有十分重要的意義而且對鞏固國防防止侵略也有不容忽視的意義。

鷹厦鐵路，如果稱它爲福建人民的幸福之路和祖國海防哨兵的刺刀是當之無愧的。

在郭坑鄉和隔江的一帶鄉村，今年出現了「雙子斤稻」和「萬斤桔」的高額產量、創造柑桔高額產量的三個生產隊員，他們把豐收與修建鷹厦鐵路連在一起。只有是中年人，他們沒有忘記在十年前的這時，一担柑桔只能換上一担地瓜，果農們整日吃地瓜弄得面黄肌瘦。在那時候，一片果園被砍掉了，人們不種柑桔而栽地瓜。現在火車來到家門前了，生產隊隊員開了一次會，討論怎樣來表達對鐵道兵的敬意。他們想來想去，最後决定把豐收的果實當作禮品，獻給戰士。他們推舉最有經驗的生產隊長，到園裏挑選成串的紅柑，用繩子串起來掛在牆上，不讓果實有一點損傷。

對於火車，農民的激動心情是難以形容的，郭坑鄉的農民，送年糕、送紅蛋，有些人告訴鋪軌隊，他們要擴大果園，要多種技術作物；因爲鐵道兵搬走了阻碍水果銷路的一塊大石頭。

住在九龍江流域的人，多多少少都聽過關於鐵路的事。在漳州地區，到現在還不難找到當時熱心投資建設漳厦鐵路的人。六十多歲的僑眷周翠雲在結婚時曾把陪嫁的妝奩和禮品等籌集了兩百元漳厦鐵路的股票，但是當時這條從嵩嶼到江東橋短短二十八公里的鐵路，在通車後就因敵不過汽車的競爭而停辦了。現在，當她聽到她不花一個錢，長達六、七百公里的鷹厦鐵路就鋪軌到郭坑。她雖然因年老體弱，不能親自到郭坑去迎鋪軌列車，但是她也特地派了她的女兒陳金嬋到郭坑車站向鐵道兵官兵表示敬意。

在新安江水電站工地上

羅炳坤

從杭州到新安江水電站工地的旅途上，我一直被公路兩旁連綿不斷的黛色山巒所吸引着。這些山勢，既不同於川黔羣山的巍峨險峻，也不像西北高原的山那樣莽蒼雄渾，而是江南山區特有的葱郁秀麗。但當車子走近目的地，開進一個陡峭的峽谷時，兩邊兩座山却是黃一塊綠一塊，斑斑剝剝像癩痢頭那樣難看。我感到奇怪。第二天，勘測總隊的李總隊長帶我參觀工地，我才知道這兩座山的顏色並非出自天然。



錢塘江的支流新安江正在積極進行興建一座大型水電站

兩座山合力支持

那個峽谷是未來水電站建造攔河壩的所在，壩的兩頭將要嵌進兩邊兩座山裏去。大壩既要擋住從屯溪下來的一百多公尺高的水頭（以吳淞水位為零點算起），以及水庫內一百八十億立方公尺的水量，除了依靠高大沉重的壩身和承受它的非常穩固的基礎之外，還需要這兩座山的有力支持。要想知道山有否扶住大壩的能力，就得了解它的地質構製。把複蓋着岩石的青草，樹木和黃土扒開，可以看出山是用什麼岩石構成的。這還不够，在一層層山腰上開鑿許多像防空洞似的平洞，讓人們走進山底肚子裏去，更能看得清楚些。現在，這兩座山正在被地質人員剝皮挖肚子，山就不能不變色了。

河底出現了隧道

在河西山脚下，還挖了一個幾十公尺深的竪井，朝河面打了一條很長的河底隧道，那也是給人們深入河底看地質用的。而像築在河面上的亭子一般的，則是用油布遮蓋着的船上鑽探機。那些鑽機正在緊張地開動着，鑽取水下地層的「岩心」。從裏面，傳出一陣陣震耳的馬達轉動聲。

帶我參觀的李總隊長告訴我，在整個勘探工作來說，現在已經進入尾聲，但在為建造水電站的意義上講，此刻進行着的却是最要緊的工作：摸清整個壩基的地質構造，為水電站的攔河壩和發電廠房等主體工程提供技術設計和施工的最後資料。

「我們正在這縱橫三百公尺的地方，調集了勘測總隊的大部分技術力量，爭取提前完成工作。因為地質工作早一天結束，電站工程就可以早一天開始。」李總隊長說：「你看……」順着他的手所指向，河上又開到了一個鑽探機組，許多工人正忙着安裝。「數一數，那已經是第十台河上鑽機了。「在水電站工地上，像這麼一小塊地方集中那麼多鑽機，在國內恐怕還是少有的呢。」

為什麼如此重視這個水電站壩基的地質勘探呢？原來新安江水電站壩址附近的地形很好，兩邊是重疊的高山，峽谷的河面很狹，河水不深，但地質構造就比較複雜，東面山頭是一種岩石，西面山頭又是一種岩心，河底下兩邊的地質也不相同。而格外注意地質構造，是我們國家水電站建設工程的重要原則。周副總隊長告訴我：「在美國，水電站攔河壩倒塌是常有的事。這並非他們的技術水平不高，而是因為水電站大都是私人投資造的，資本家只顧投資早日生利，那肯多化時間本錢去勘測地質。一旦大壩倒塌，水庫內的水全部傾瀉而下，比任何洪水要大，給下流居民造成的災害不堪想像了。當然，整個電站工程報廢，資本家也要受損失，但也許資本家已經收回投資賺了錢了。而我們，却是在為人民的千秋萬代謀幸福，這種事是不容許發生的。」周副總隊長最後說：「所以，我們要徹底弄清壩址的地質構造，地質情況複雜不要緊，要

緊的是找出問題才好對症下藥。

向大自然進軍的明日

從我的住處到鄭家塢工地，我得乘渡船過江爬山坡；從鄭家塢到朱家埠，則要走好幾里的沿山路。路窄而陡，一個來回需要兩個鐘頭。在離開朱家埠的歸途上，頂着秋天的驕陽，踩着崎嶇的山路，還得提防着不要翻下幾丈高的懸崖，掉到河裏去，累得混身大汗，嘴巴發乾，這滋味有點不大好受。但當我想到，不久之後，在將近這二十里路長的工程地段裏，不單有臨時性和半永久性工房，還要有幾層樓高的辦公大厦，龐大的工廠廠房，最下邊水電城更是一式的磚砌樓房，有公園、有劇場、有醫院的現代化城市。浙贛鐵路要修一條專線鐵路通到這裏，沿新安江两岸將要修築並行的公路和鐵路，幾座公路橋、浮橋和鐵索橋橫跨江面。那時候，成千上萬的勞動大軍，掌握着現代化的機械，日夜向大自然勇猛進軍。我此刻走過的道路，將要連影子也找不到。而這壯麗的場景，不久就要出現。想着想着，我的脚步也輕快多了。

上海港

傅逸

黎明，上海港入口處的燈標的光芒漸漸黯淡，平靜的黃浦江水染上了金色的霞光。沿江一個接着一個的碼頭上，早班工人已經到了崗位。輪船上巨大的吊杆和碼頭上裝卸機械的轟鳴，在港口上空迴响。

上海港，這個和平貿易的港口，現在每天吞吐着三、四百艘大小貨船。長江輪船載來了沿岸農村的糧食、工業原料和土特產。航行在沿海的巨輪，也源源運來了東北的鋼材、機器、煤炭和木材。聞名全國的上海日用工業品，從這個港口，通過縱橫交錯的航線，運向四面八方。這幾年，重載的輪船，曾經從這裏給淮河工地、武漢長江大橋、第一汽車製造廠、三門峽等全國的廠礦工地運去了大批電纜、水閘、鋼管和各種儀器與器材，並且不斷地給鞍鋼運去了馬鞍山等地的鐵礦石。現在，這個港口的吞吐量已大大超過了歷史水平，一九五五年的吞吐量已經相當於解放前最高的一九四六年的兩倍半。

上海港的對外貿易，也愈來愈繁榮了。站在黃浦江岸上，人們隨時都可以看到來自遠洋的巨大商船。現在，英國、法國、瑞典、荷蘭、挪威、丹麥、西德等七個國家從歐洲到遠東的定期班輪，都在這裏停留，它們滿載而來又滿載而去。上海港口同世界六十八個國家和地區，目前都有貿易往來。前年上海進出口貨物的噸數，比一九五一年增加了八點八倍，去年又有更多的增加。

這幾年，上海港口已經被建設得更雄偉、更美麗了。黃浦江上每天都有响聲隆隆的挖泥船在挖掘淤泥，疏浚航道。一個巨大的水陸聯運碼頭——開平碼頭已經建成，鐵路一直通到江邊，輪船運來的貨物可以直接裝上火車運走。江中港道上，新添了一排排的燈標，歷史上從來沒有過的、經常性的輪船夜航已經開放。碼頭上，新修了一條條寬廣的混凝土和彈石路，上面馳騁着成羣的起重機、升降機、拖引車、平車和遠距離運輸機。多少年來工人們肩挑背負裝卸貨物時哼唷哼唷的號子聲，已經逐漸被機械的轟鳴所代替。

人們都還記得，上海港曾經被霸佔了近一百年。那時候，在黃浦江上橫衝直撞的是外國的兵艦，海關和港口的領航權被竊取，大洋彼岸的克寧奶粉、玻璃絲襪、花旗橘子、口紅、奶罩等等，像潮水一樣湧了進來。上海港在這屈辱的歲月裏，受盡了蹂躪和磨折。現在，她已經自豪地成爲祖國的門戶，游弋在港內的是我們威武的人民海軍。來港的外國商船，都必須在港外停泊，等候我國海關人員上船檢查和引水員引船入港，長期被稱爲「苦力」、受盡欺詐和剝削的碼頭工人，現在也已成爲港口的主人，國家爲他們建造了工房、俱樂部、運動場，開辦了技術訓練班、業餘文化學校。他們當中，有的已經成爲領導幹部或者人民代表，許多人當了現代化裝卸機械的駕駛員。原來住在漏雨的草棚和戰爭中殘留的碉堡中的碼頭工人，搬進了新居；過去無力成家的青年也結了婚，建立了美滿幸福的家庭。每天，在勞動之餘，碼頭工人們享有着豐富多釆的文化生活。

上海港是日夜繁忙的。深夜，當城市最後一輛電車回到了車場，人們已經熟睡了的時候，從吳淞口到鰻鯉嘴間長達三十六公里的黃浦江航道上，燈光閃爍，船隻依然往來不絕；碼頭上，人來車往，還正在緊張地裝卸貨物呢。



黃浦潮雨

瘦鐵作

中國的織錦和綢緞

江華武

中國的織錦綢緞是馳名世界的傳統出口商品。近幾年來，中國的絲綢工業出產七百多種織錦綢緞的新種約有近萬個新花樣，因而在國際市場上較過去受到更大的歡迎。

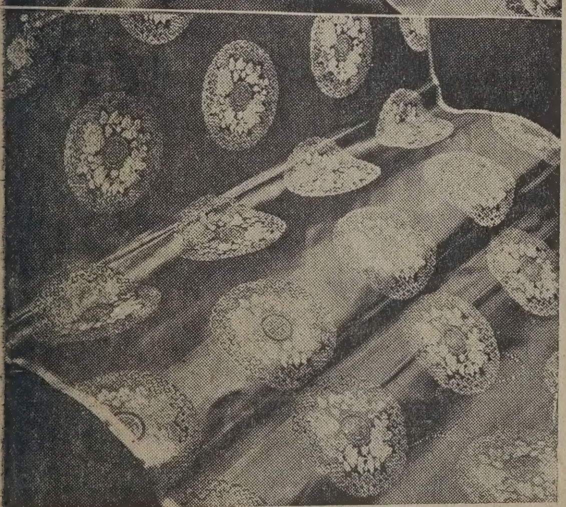
古色古香的織錦緞

中國織錦緞的生產過程和織造技術十分精巧複雜。它是先把絲染色後再用提花機織成的，所以又稱爲熟貨織物。織錦緞的花紋圖案古色古香。其中織着亭台樓閣，花、鳥、人物和青山綠水的花卉古香緞和風景古香緞，具有傳統的東方藝術色彩，特出的民族風格，配色調和，在目前世界各國的織造物中，被譽爲最美麗的織物。

國外人士多把這種織錦緞縫作旗袍、晚禮服、茄克（對襟短襖）、晨衣等。這些衣服不但綺麗美觀，而且在燈光下色彩特別絢爛動人。這種織錦緞也可以製作服飾品和日用品，如領帶、沙發套、枕套、靠墊、台毯及照相冊、書畫冊等的封面，都很名貴大方。



（上圖）杭州生產的被面



（下圖）杭州出產的織錦緞

名貴的真絲綢緞

眞絲綢緞（純絲綢緞）是全部用蠶絲織成的，一般分爲素織和織花兩種，其優點是質地優良，色彩柔和。素織的如輕盈透明的喬其紗；平滑柔軟的雙縐，两面均可使用的縐緞及花紋隱現並有紗眼的西湖紗等，都十分高貴雅緻。如果再把它們染色或印花，就更漂亮了，如在透明的喬其紗上印上各式各樣的花色，就很富詩意。用這些衣料製成的頭巾、舞衣、衫裙等，特別輕盈美觀。

織花中的九霞緞、花廣綾、叠花縐等的綢面，花紋凸起，新穎別緻，具有彈性，很適宜於男女作秋冬衣用。在眞

柞·蠶·綢

江華武

中國出口商品展覽會紡織品館展出的染色、印花柞蠶綢，是中國絲綢工業近幾個月來的新產品。當人們在紡織品館裏參觀並看到這些簇新的柞蠶綢時，都盛讚着中國絲綢工業產品的不斷改進和提高。

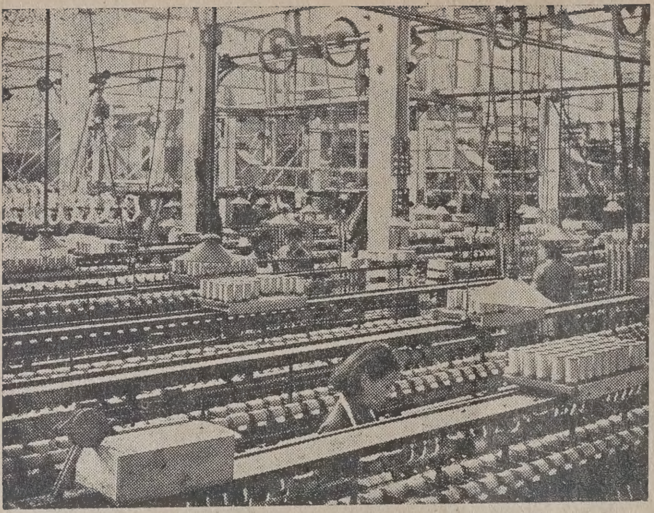
柞蠶綢是用柞蠶絲織成的，是中國的一種特有產品。在中國北部連綿不斷的山坡上，到處都叢生着密密層層的柞樹林，那裏就是天然的養蠶場；當地的農民們就在這些柞樹上飼養柞蠶（或稱野蠶），每年秋蠶在七月下旬開始放養，九月末或十月初即可收繭。這一段時間正是農閒季節，農民便以柞蠶繭來繅製柞絲，作爲他們的一種主要副業收入，這的確是一舉兩得的事情：既富裕了山區，又幫助國家發展了絲綢工業；既增加了農民收入，換回的新式農具、機器又增加了農業生產。

柞蠶食柞樹葉，體質强健，蠶體較家蠶爲大，絲身粗於桑蠶絲的兩倍，質地亦較堅韌，原爲灰褐色，經漂練後即成爲深乳黃色，且呈光彩。用柞蠶絲織成的柞蠶綢，不僅是因爲它美麗，還因爲它是一種非常結實耐用的絲織品，具有吸水性能、耐熱耐洗、耐酸耐鹹等特點。用柞蠶綢做夏服最好，不論是怎麼熱的天氣，穿了都會感到涼快。柞蠶綢的價格比毛料和桑蠶還便宜。

絲綢中還有一種塔夫綢，它的織造過程更加複雜細緻，產品有素、花、閃色、格子四種，具有光滑挺直的特點，是縫製最時髦的夜禮服或舞衣的高貴衣料。這些產品遍銷於歐亞各國，每年都有大量出口。最近，南非及澳洲也向中國購買了這種綢緞。

織工細緻的交織綢緞

用蠶絲和人造絲混合織成的織物稱爲交織綢緞。交織綢緞的製作過程除了與純絲織品近似外，在印染時還要區別蠶絲和人造絲的不同性能，使用不同質量的顏料。交織綢緞有素織、織花和爛花等，品種很多。素織的軟緞、喬其紗、洋紡、雙縐等，色澤皎潔，雅觀大方；立絨雍容華貴，絨毛不易伏倒；織花的如花軟緞（又名巴黎緞）、留香縐、雙面緞等質薄柔滑，艷美奪目；爛花絲絨也是一種最漂亮的產品，如爛花喬其絨是在輕盈透明的喬其紗上，縷上朵朵的絨花，閃閃耀目，姑娘們用它來縫製衣裙，穿起來飄飄欲仙。



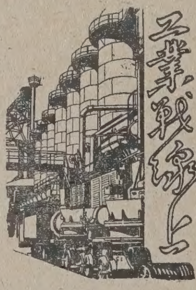
杭州綢廠的準備車間

中國的交織綢緞，以上海、杭州、蘇州等爲主要產地。由於品質優良，織造精巧，圖案設計豐富新頴，是縫製華麗衣服的上好材料，因而深爲國外人士喜愛，出口數量不斷增加。

美麗的人造絲綢緞

人造絲綢緞是用人造絲製造出來的。中國過去出產人造絲很少。近年來，公私合營上海安東人造絲廠已試製成功，產品的强力、色澤等都達到規定的質量標準。

用人造絲織出來的綢緞，特點是光滑不縐，出汗不粘。產品有素織、織花和五彩織錦三種。素織的雪影格、香羅呢等，適用於男女夏季服裝；織花的有麥浪紡、如意紗、梅妃縐、鴛鴦縐等，各有明花暗花兩類。五彩織錦有曙光縐、頤和緞等，色彩艷麗，漂亮得像眞絲的織錦緞一樣，國外人士極爲歡迎。



我用蓖蔴蠶絲試製高級絹綢

用中國新品系的蓖蔴蠶絲做成的二百一十五支的絹綢，已經由紡織科學研究院和上海絹紡廠試製成功。

這種高級絹綢色澤潔白，質地均勻柔軟，比用家蠶絲織成的最好品種的絹綢還要薄，而且光采柔和，沒有家蠶絲的那種絲光。根據紡織科學研究院上海分院的鑒定，用蓖蔴蠶絲紡成的絹絲，每一千公尺中平均只有一個半疵點，優於國際市場的標準。

這批絹綢的原料是中國科學院實驗生物研究所供給的。這個研究所的科學家們從事蓖蔴蠶的馴化培育研究工作已經有五六年的歷史。蓖蔴蠶是印度的一種野蠶，成長快，生活力强。但是這種蠶不能自已冬眠。到了我國溫帶地區，冬季蓖蔴葉凋零後飼料缺乏，就有餓死的危險。生物學家們根據米丘林的理論將中國原產的椿蠶與蓖蔴蠶雜交，並且控制營養等生活條件，結果培育出適合我國大陸氣候的蓖蔴蠶新品系。

蓖蔴蠶絲不僅可以做絲綢，還可以製成各種絹綢、棉綢，或和羊毛混紡製成毛呢。

在工業上，柞蠶綢也有很大的用處，可以做電線外面的絕緣包皮，可以做化學工廠耐酸的工作服，可以做冶煉工作耐熱的工作服，用來做高空作業的保險帶也特別保險。

中國的柞蠶業有長久的歷史。遼寧、山東、河南等省因氣候適宜，柞蠶絲綢工業也更加發達。遼寧省柞蠶的放養面積佔全國柞蠶放養面積的百分之七十，目前全省已有繅絲、織綢、漂練、染色等十五個工廠，兩萬多職工，分佈在安東、蓋平等地。近幾年來，中國的柞蠶絲綢又有了新的發展，產品的品質規格和花式等都不斷提高和增加。一九五一年新設計的一種「二〇一」號柞蠶綢，具有毛料的特點，可以做「冬暖夏涼」的西裝。去年五六月間，遼寧、山東、天津等地工廠，經過再三試製，已經把柞蠶綢的染色、印花等技術研究成功，爲中國的柞蠶綢生產，增添了不少光彩。

中國的柞蠶綢在國際市場上久享盛譽，外國人士都稱讚中國的柞蠶綢是世界著名的絲綢，紛紛爭購。一九五五年中國外銷的柞蠶綢比一九五〇年增加了一倍半以上。在蘇聯莫斯科百貨商店裏，中國的柞蠶綢一出現，馬上就被購買一空。波蘭科學院的副院長密羅對中國的柞蠶綢發生濃厚的興趣，他到中國時，曾到安東市的遼寧柞蠶絲綢公司整整住了六天，作了詳細的研究，臨走時，還買了許多絲綢。他說：「這樣好的東西，我要把它送給我最親愛的人，我的妻子，我的孩子，我的朋友。」

歷史文物

蒲松齡的故居

伊棐

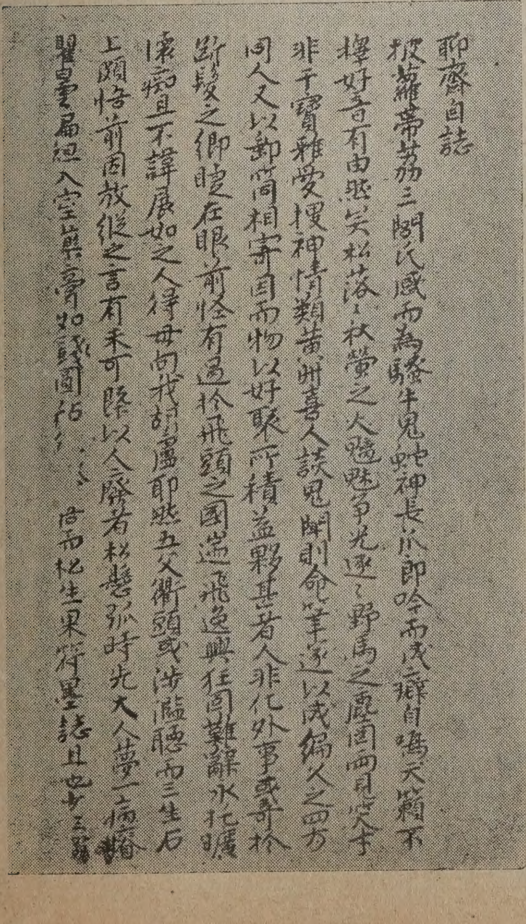
重陽節前夕，我從膠濟路上的張店車站坐張（店）博（山）支線的火車到我國著名諷刺文學家、「聊齋志異」作者蒲松齡故家——淄博市洪山區蒲家莊去參觀遊覽。在淄川車站下車後改乘汽車到洪山，再步行三里路就到了蒲家莊。

蒲家莊原名滿井莊，後因莊裏人大都姓蒲而改稱此名。早先，莊東有柳樹，樹下有井泉，綠蔭繁郁，清泉常滿，是個絕好的遊憩之處。蒲氏別號柳泉居士卽由此得名。現在，樹早已無存，而井泉尙在。聽說當地政府和蒲氏後人正籌劃補植楊柳，以復其名。蒲氏故家坐落在莊內北巷路西，共有大門一間、東西廂房各二間和北房三間。相傳蒲松齡卽誕生在這所北房裏並以它作書齋——「聊齋」。

走進蒲氏故居的庭院，一陣花香撲鼻，松柏石榴等樹已經高過房檐，鮮紅的石榴滴溜溜地在樹上打墜，等待着主人去採摘。蒲氏故居的看管人蒲文琪先生告訴我：捷克斯洛伐克科學院雅·普實克院士來參觀的時候，很喜愛這些石榴，主人常摘下一小籃送給普實克院士作爲紀念禮物。

故居的北屋，陳列有蒲氏在「聊齋」的「花神」、「孤夢」中均曾提到過的「綽無堂」匾額一方、木聯一副，以及木床一架、石硯一方。木床上，刻有明代名畫家馮起宸所作的畫竹一幅。這些，都是蒲氏於一六七二——一七一〇年在同邑王村西鋪莊畢姓家中設館教學時所居住的「石隱園」中的舊物。蒲氏在「石隱園詩」中題道：「我以蛙鳴間魚躍，儼然鼓吹小山邊。」自注云：「有石類蛙鳴，余置魚躍石側。」這塊「蛙鳴石」，也陳列在這裏。此外，北屋內還陳列有「聊齋文集」手稿和蒲氏手抄南華經秋水篇等墨迹三冊，都是他的故鄉的人民珍重地世代保存下來的。另有公元一七一三年先生七十四歲時江南名畫家朱湘麟爲先生所畫肖像一幅，掛於室內正中牆壁上，爲了很好保護這件珍貴遺物，平時用照片一幀代替。像上有先生的親筆題字：「爾貌則寢，爾軀則修。行年七十有四，此兩萬五千餘日，所成何事，而忽已白頭，奕世對爾孫子，亦孔之羞。」從這些話裏，可以窺見先生的謙虛和對自己一生不得志的不滿。此時，先生的「聊齋」已問世多年，被人爭相傳誦。同時，並相繼完成了省身語錄，懷刑錄、日用俗字、農桑經以及戲劇、通俗俚曲等二十餘種著作。而以先生如此之才華，却多次應試不中，直至七十一歲高齡才得貢於鄉，連個舉人也沒考上。這也說明了科舉制度是多麼荒謬。我們能够從「聊齋志異」中讀到那樣淋漓盡致的對科舉制度的諷刺的描繪，恐怕這也是一個重要原因吧！

先生故居東廂房，陳列着「聊齋志異」的各種版本。其中有很多種是新近發現的康熙、乾隆年代的抄本。此外還有詩集、通俗俚曲等其他著述，以及先生的生平、大事年表等。


聊齋自誌
披蘿帶荔三閭氏感而為騷牛鬼蛇神長爪郎吟而成癖自鳴天籟不
擇好音有由然矣松落落秋螢之火魑魅爭光逐逐野馬之塵罔兩見笑才
非干寶雅愛搜神情類黃州喜人談鬼聞則命筆遂以成編久之四方
同人又以郵筒相寄因而物以好聚所積益夥甚者人非化外事或奇於
斷髮之鄉睫在眼前怪有過於飛頭之國遄飛逸興狂固難辭永托曠
懷痴且不諱展如之人得毋向我胡盧耶然五父衢頭或涉濫聽而三生石
上頗悟前因放縱之言有未可概以人廢者松懸弧時先大人夢一病瘠
瞿曇偏袒入室藥膏如錢圓粘乳際寤而松生果符墨誌且也少羸

「聊齋誌異」作者蒲松齡「自誌」手稿

文壇近事

父女同譯書 草枕快面世

★老作家豐子愷最近和他的女兒一吟在家合譯柯羅連柯的小說「我的同時代人的故事」第二集（第一集已由人民文學出版社出版）外，又從日文譯了夏目漱石的小說「草枕」，年底前將由人民文學出版社出書。

詞家龍榆生 打算著詞史

★龍榆生（沐勛）繼編選了「唐宋名家詞選」、「近三百年名家詞選」後，現正寫作「詞曲概論」一書。這部著作將根據他在中央音樂學院華東分院理論作曲系教授詞曲時的講演稿作爲底本，再加以補充而成。書中論述詞與曲的源流，詞曲與音樂的關係等等。他還打算編著一部比較詳盡的「詞史」，專門叙述詞的發展情況。爲了給編著「詞史」做一個準備工作，他將先提綱挈領的寫出一本「詞史要略」來。

宋元諸名家 日記將選印

★陳左高編選了一部「歷代日記選」，已經爲古典文學出版社所接受，明年可出版。這部日記選中，收有唐人李翺的日記，宋人黃庭堅、陸游、范成大等人的日記，以及元明清等朝人物的日記凡三十家，全書計十四萬字。他目前正在進一步編纂「歷代日記提要」，得目已近二千種，他希望能在提要中爲文史研究者提供一些參考史料。

陳望道鑽研 科學的語法

★陳望道將於三年之內，完成「漢語語法論」的著作，他將批判地吸引前人的研究成果，試圖建立一套科學的語法體系。

出蒲家莊東北約里許，是先生的坟塋，墓前有石碑，上刻有先生著作目錄。按上面所載，蒲氏還有幾種著作尚未發現。現在已修建了一座碑亭把石碑保護起來。

蒲松齡故居自十月一日開放以來，已有不少人前往參觀訪問。捷克斯洛伐克科學院東方研究所漢學家雅·普實克院士，於參觀了蒲氏故居後，用中文題詞：「我們很高興，有機會來參觀蒲松齡的故居。我們讀者，很喜歡蒲松齡的故事，我們這一次的訪問，使我們將更進一步地介紹蒲松齡的著作給捷克的讀者們。」



聊齋主人蒲松齡畫像

長沙發現吳敬梓詩稿

最近出版的文學研究集刊發表了新發現的吳敬梓的「金陵景物圖詩」，共二十三首，這是不久前在長沙發現的。

根據記載，以著「儒林外史」而出名的吳敬梓，曾著有文集五卷、詩集七卷，這些詩文早已散佚。現在發表的二十三首「金陵景物圖詩」湮沒已達二百年。

這次發現的詩稿共二十四幅。首幅是宣紙，其他二十三幅是白色羅紋紙。這些詩是作者生前好友樊明征親筆摹仿二十三種碑帖的字體寫出。每首詩末都注明所仿碑帖名字，並有樊明征圖章。每首詩之前都有小序。這些詩是作者在中年時因家道衰落，由他家鄉安徽全椒移居南京後寫的。據中國科學院文學研究所研究員范寧的意見，這是吳敬梓晚年的作品。「金陵景物圖詩」大多爲描寫自然景色的抒情之作，但也流露了他對當時政治有歌功頌德的情緒。因此，詩稿的發現對研究吳敬梓的創作及其思想是極可珍貴的材料。

「聊齋志異」手稿影印本出版

文學古籍刊行社最近出版了「聊齋志異」的蒲松齡手稿影印本。這部手稿是在一九四八年遼寧省西豐縣土地改革工作中發現的。其中有廿五篇是通行本中沒有而散見於「聊齋志異拾遺」「聊齋志異遺稿」「聊齋志異逸編」的。可惜這次發現的只是半部，這半部也是殘缺不全的。出版社爲便於讀者閱讀，特根據乾隆間鈔本和青柯亭刻本補錄有關篇章，出版了副冊。

從「夜半歌聲」影片說到：

傑出音樂家

冼星海

金山

二十年前，我做過電影演員。有一次，一位導演送給我一個電影劇本，要我提意見，并要我扮演其中主角。我細讀了這個劇本，提了意見，建議作者重新再寫，并建議再寫以後送當時化名爲陳瑜的田漢修改。這些意見和建議，都蒙導演和作者接受。不久，化名陳瑜的田漢的修改本又送到我的手中，我細讀了修改內容和劇中的主題歌和揷曲，十分感動，於是，我欣然參加了這個影片的拍攝，它就是現在即將重映的「夜半歌聲」。



音樂家冼星海遺像

我們從「夜半歌聲」的主題歌及揷曲中，可以知道這個劇本的主題思想是反封建、爭自由。它的故事是富於革命的浪漫主義色彩的；它的情節是比較曲折而能引人入勝的。

這個影片的放映，在當時曾很轟動，連演不衰，觀衆紛紛樂道。因爲有人管它叫「恐怖電影」，影片公司老板就此大擺生意噱頭，在上海市中心十字路口做了一個巨大的活動恐怖廣告——一個披頭散髮的巨人，兩隻眼睛會閃光，一雙手會伸展，一起一落，作抓人之狀——吸引着過往行人注意，有一次竟把一個過路的兒童嚇得大哭而遁，於是公司老板就趁此機會加油加醬地在報上造謠生事，說什麽夜半歌聲嚇死小孩，×歲以下孩童絕對禁止入場等等謊謬的新聞。這樣一來，觀衆更爲擁擠，影院的座位越滿，老板的口袋也就越鼓了。現在仔細回想起來，當時這個影片之所以能得到觀衆歡迎，并不是由於什麽「恐怖電影」，也不是由於在表演上有什麽可取之處，而主要是它的反封建、爭自由的主題思想通過比較吸引人的故事和情節、用着浪漫主義的手法予以表現的結果。如果我們願意用歷史的觀點去衡量一下的話，它盡管在表演藝術上很差，技術水平也相當低，但是它仍然不失爲一部進步的影片。我想，現在決定將它重映，恐怕也就是爲了這個緣故。

最近，我看過這部著作的新拷貝，看的時候，我忍不住常常發出一種自嘲的笑聲，這是因爲我覺得我當時的表演實在太差。看完電影，我在回家的路上，情不自禁地想起當時與我合作的幾位友人，他們有的現在是名導演，如沙蒙、王爲一，他們近年來的作品，觀衆都也看過，不用我介紹了；有的現在是名音樂理論家，如盛家倫，他當年的富於感情的動人的歌聲，至今令人難忘，影片中的幾支歌曲就是他配唱的；但有的都已經成了墓碑下的人物，一位是傑出的音樂家冼星海，另一位是名演員施超。

我同冼星海是在二十年前的電影公司裏相識的，我們很自然地成了好友。他每逢有了新作品，都要哼給我聽，我有時竟也從普通聽衆的角度提出意

見，他總是虛心傾聽，然後認眞地決定取捨。他常常把我帶到他的家裏去看他的極可尊敬的母親（他的母親曾在學校裏做工友，培植星海上中學和大學）。我每次到他家裏，他總愛唱一支自己作的廣東山歌叫「頂硬上」的歌給我聽，他說，這支歌是他媽媽教給他的。他又會談過許多關於音樂方面的事情給我聽，我常常在他面前感到自己的無知，我就更敬愛他。抗日戰爭剛爆發，我立刻約他一同參加救亡演劇隊在戰區工作，他負責歌詠，他日以繼夜的從事創作，到處訓練歌手、組織救亡歌詠隊，我們所到之處，都撒下了熱情的、愛國的星海的種籽。後來我到南洋去工作，他到延安去工作，從此我們就永別了，而他的影子却常常出現在我腦中。有一個時期，我曾想寫一個劇本，起名叫「心聲」，是想以星海的人和音樂爲題材，可恨因爲自己低能而沒有把這願望付諸實現。星海所作的電影音樂，雖然不能算少，但比起他的整個的音樂事業來，等於滄海之一粟，雖然如此，我至今還常常默禱似地盼望着從我們人民電影的聲帶中，能够播送出冼星海式的優美熱情，感動人心的音樂來。



一九三六年冼星海在上海進行救亡歌曲的創作

人物誌

桂林東郊尋獲張曙之墓

音樂家張曙父女，於抗戰初期（一九三八年多）在桂林被敵機轟炸時殉難，葬於桂林東郊將軍橋凉水井山畔，曾由郭沫若先生題碑以留紀念。後因凉水井附近建立工廠，張曙墓被遷到白面山下，墓草荒烟，漸成逝迹。那裏只有張曙的老友田漢和李文釗曾經去看過一次，後來也就不能確切地指出它的所在地了。解放後張曙夫人周畸到廣西視察，曾由廣西省文聯作家李文釗陪同前往尋找，因李誤記爲七星岩，方向錯誤，遍尋不得。其後，廣西大學的同學們也曾到處搜尋，亦無結果。數年來，尋找張曙墓地一直成爲文藝界和有關方面關心的問題。

今年五月間，文化部藝術局田漢局長赴長沙視察，特於百忙中抽出時間前往桂林，決心親自把張曙父女的墳墓找到。他在到達桂林的當日下午，在廣西地方當局的協助下，同李文釗等一齊向將軍橋進發，一直找到白面山的山麓下，終於發現了只剩「音樂」兩字的殘碑一段，知道張墓必在附近；最後，果然在二百多丘亂塚中找到了它。郭沫若先生所題「音樂家張曙父女之墓」的墓碑已斷成四塊，但拼合起來以後，字迹還淸晰可辨。

現在桂林市負認方面正計劃將張曙父女墓遷葬於桂林遊人最多的風景區中，爲這位革命音樂家留下不朽的遺迹。（洛）

忘不了的歌聲

我不會唱歌，但始終有幾只歌，常常浮上我的心頭，卽便到今天，有時還會不知不覺地哼了出來。經常哼哼的，總是那麼兩句：

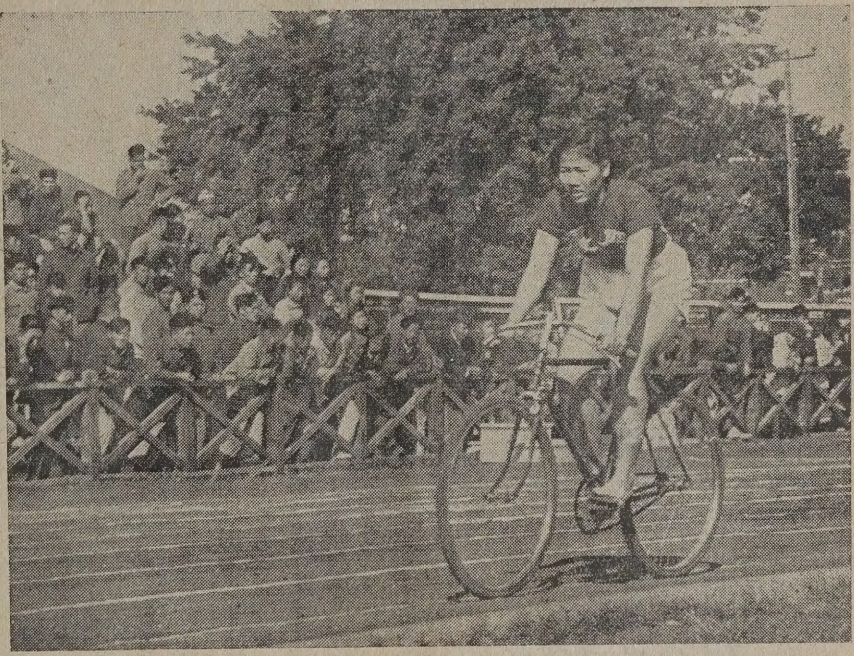
「誰願意做奴隸，
誰願意做馬牛，
…………」

這是「夜半歌聲」中一支插曲「熱血」中的開頭兩句。事實上，這也不能算是我一個人對於這支歌的特殊癖好；和我差不多年齡，二十幾年前，喜歡看看國產電影的人，說起來，都會記起這支歌來的。（亦代）

愛戀自行車的洪淑彬

鶯筱

她是一位出色的華僑女學生，她告訴你，她是怎樣在祖國學習和成長起來的。



印尼歸僑洪淑彬，在女子一千五百公尺自行車比賽中，以二分四十八秒八的成績突破吳淑華所創造的二分五十九秒六的全國最高紀錄。

在厦門集美的海堤上，每天早晨有一位留着短髮的女學生，騎着一輛自行車，風馳電掣地往來跑去。

這位輕盈活潑的女學生，就是以二分四十八秒八打破一九五五年全國女子自行車一千五百公尺比賽紀錄的洪淑彬。

去年福建省二屆人民體育運動會，她又被選參加。當時在沒有參加她比賽項目的前夕，我曾去訪問她；那是在靠近福州市郊一棟運動員寢室的二樓走廊上會見。洪淑彬，一張圓圓的、紅褐色的臉孔，身上穿着一件咖啡色的運動衣，結實的身體，看去樣子很平凡，不過十九歲；但那一副黑亮、有神的眼睛，顯示着十分堅強的意志。她臉上浮着笑容，站在走廊旁邊。經介紹後，就和我親熱地握手，那種落落大方的表情，使人看去十分之八就知道她是跑過較多較大的地方。果然不錯，一問，她是出生在海外印度尼西亞，不久前曾到過北京參加比賽。隨後，和我下樓步行到屋外的一條公路上，我們邊走邊談，當我告訴她來訪的目的時，她興奮地說：「在南洋我是一個很平常的小姑娘，回祖國竟把我在平凡中培養成一個小運動員，怎麼使我不高興呢？」

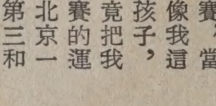
「我是華僑子女，生長在南洋印尼的一個小島上，三年前我還在那邊小學讀書，看見母舅騎着自行車來往街上，心裏暗暗羨慕。傍晚放學回家，經常偷偷地把父親自行車拖出後門坪去學習，但是父親的車子太高了，沒人扶，爬不上。那時全村沒有一個婦女會騎車，想找一個男的幫助學習很困難，怕人背後說閒話，父親不但不幫助，反而說女孩子不要學騎車，母親更是不贊成。有一次，我在後門坪裏學習，自已剛爬上車，母親就看見了，追過來嘴裏邊罵：「你這小妖精，男人才騎車，你學來作什麼！等我來收拾你。」我看見母親越追越近，心裏一急，兩脚踏快了，車子果然向前嘶嘶地跑，這時母親用脚盡力追也追不上，她站在那邊又氣又好笑，我心裏好像很得意。從此之後，我就大膽騎在車上走，但對轉彎，刹車等基本方法還不大懂，常常跌下來。有一天車碰到竹籬牆，手脚跌破了，自已忍着痛，也不去告訴爸媽。經過一星期的自學，就和父親一樣，自由自在地騎來騎去。我一學會了騎車，村裏的女孩子相繼來向我學習，不久她們也學會了，每天抽時間和鄰居一個女孩子作騎車比賽，每次我都比她快。這時我心裏很想參加大會比賽，可是我住的那個地方從來沒有女子比賽自行車。一九五三年，我在報上看見祖國有女子自行車比賽，很想回來，但父母偏不答應，我就乘機提出要求：「要不讓回祖國，就給我買一部自行車」，父親沒法想，眞的替我買一部；自此之後，自行車更成爲我的好伴侶。一九五四年七月間，我叔父從祖國來到印尼，告訴我許多祖國的繁榮景象，並鼓勵我回祖國學習。父母親総於答應我回來。回國後，我在集美中學唸書。學校體育陳老師經常了解同學的特長。我因常在課外時間載着我的女朋友蹬着自行車玩，給他發現了，就叫我注意鍛鍊騎車子。隨後我在陳老師的勉勵下，才開始有計劃的學習。每天清晨起床盥洗後便在來回約五千公尺的海堤公路上鍛鍊，初期的嘗試是比平時玩車吃力得多。連續一學期的練習，我踏車的姿勢基本上正軌了。第二階段是加强密度和强度的練習；平時每天從學校用快速度踏到江頭，再由江頭踏回學校參加自修，來回約兩萬公尺，星期日那就整天在騎車。」

洪淑彬流水似的介紹了這段話後，她對自已參加過五次以上破省、國紀錄的比賽情況，却談得很少。

我問她：「你就在這樣平凡的學習中破全國紀錄的嗎？」「不！」沉思了一陣之後，她說：「我所以能獲得一些成績，還應該歸功於學校的培養和同學們的關懷；雖然我個人的學習騎車是很平凡，但祖國重視人民體育事業和學校培養我所費的苦心，是不平凡的。當我每次比賽前，校長、老師總是親切地對我說：「你安心去比賽吧！缺了的功課學校幫助你補上。」班上的同學呢？當我不在校時，他們便幫助把筆記記得整整齊齊；我回來了，程度好的同學就主動來幫助補課，因此我雖然有缺課，成績總趕得上。在每次比賽中，政府給我的榮譽，體育老師對我技術上的改正，都對我獲得成績起決定作用。比如一九五五年十月我第一次參加福、廈、漳、泉四個市自行車選拔賽，當時自己只憑一股猛勁，不懂比賽技術和方法，心裏慌得不得了，但是，運動會上的負責人和學校的體育老師，都給我耐心幫助和鼓勵，到了比賽的一天，我的成績打破全省紀錄，這對我來說是多麼高興的一回事，從此更加努力鍛鍊。去年七月，廈門市舉行第四屆運動會，我參加一千五百公尺比賽的成績，就以二分四十八秒八打破全國紀錄。獲得銀盾獎章；大會裁判員握着我的手親切地鼓勵我：「好好學習，爭取上北京！」不久之後，我和一個泰國僑生李景瑩，眞的被選上北京參加奧林匹克運動隊的選拔賽，當時我眞高興得跳起來，我想：像我這樣生長在海外的一個平凡的女孩子，回到祖國剛剛兩年半的時間，竟把我鍛鍊爲一個能參加北京體育比賽的運動員，怎麼不使我高興啊！在北京一千五百公尺比賽中，我倆分得第三和第四名，我們看到了周恩來總理和賀龍主任，還有許多國家領導人，這又是多麼難得的光榮啊！」

結束了這段談話後，洪淑彬帶着歉意地說：「最近我身體不很好，參加這次運動成績可能不够好，但我爲了鍛鍊身體絕不拋棄這機會。」三天之後，運動大會上廣播出洪淑彬自行車比賽成績仍破全國紀錄。

新人新事



「最好的一個體育場」

——記廣州體育俱樂部

鄭　如　耿

在廣州珠江的二沙頭島上，人們興建了一個規模巨大的體育練習場——廣州體育俱樂部。這個俱樂部是廣州體育學院的所在地，也是廣州市優秀運動員練習和休憩的場所。

從廣州市東南端的大沙頭乘小艇過江，就到達了這個「體育島」。體育島美麗得好像是一個大花園，這兒有榕樹、竹林、台灣相思樹以及熱帶所特有的椰樹、棕櫚樹等二十多種樹木，還有各種各樣的花卉。站在這裏可以眺望珠江上的匆匆往來的汽船和如在畫中的帆影；也可以看見對岸樹梢之間的層樓大廈。這兒風景是如此美麗，因而人們一向就把二沙頭島稱爲「珠江第一島」。

在茂林修竹中，整齊地排列着二十二座精緻的樓房，這是俱樂部的辦公室和運動員宿舍。當我到宿舍參觀時，運動員都到外面練習去了，宿舍裏是靜悄悄的。這裏每個房間都有彈簧床、衣櫥和書桌，窗戶都裝有紗窗和窗帘，光線十分柔和。宿舍的每一層樓，都有服務員專門爲運動員服務，並且都裝有電話。

東南角上的「水上俱樂部」是運動員用膳的地方。這裏可以容納四百個運動員同時用膳。這兒三面臨江，江上景色，可以盡收眼底。中華全國體育總會廣東省分會便曾在這裏舉行盛會來歡迎港、澳運動員。

島中央是醫療室所在的地方，有一個醫生和一個護士長駐工作。這裏還設有圖書室、理髮室、洗衣室。

引導我參觀的工作人員告訴我，整個「廣州體育俱樂部」佔地十四萬平方公尺，比一個普通的小市鎭還要大。

從宿舍朝東走，遼濶的運動場就映入眼簾。右面是两行籃、排、網球場，左面是一座體育館。最東面就是足球場、田徑投擲場，東南角是游泳池和跳水台。

網球場正在洒水。足球場上，足球隊的健將們都正在進行分隊練習。這兩個草地球場，就像两張寬濶的綠色地毯。他們告訴我，這裏每一塊草皮都是特別栽培出來的，它的厚薄、長濶都有一定的標準，因此，球場的草面不但平坦柔軟，而且容易保養和修補。

環繞着足球場的自行車跑道和環繞着田徑投擲場的徑賽跑道，引起了我很大的興趣；特別是那條徑賽跑道，表面看來好像很硬，但是當運動員們在上面馳騁的時候，却又很輕鬆。一位工作人員對我說，徑賽跑道是用一種特殊的泥凝土碾碎鋪成的。建築跑道以前，工地上曾經同時試驗過六種質料不同的跑道，最後才確定採用這種質料。這條跑道不但彈力適合，而且下雨之後，在很短的時間內就可以乾燥，照常使用。

另外一條「木糠（鋸屑）跑道」是我從來沒有見過的。跑道上是一層厚厚的木糠；站在上面，好像站在沙發上一樣。這條跑道是給運動員練習彈力用的，也是給運動員鬆弛腿部肌肉用的。

我又去參觀了游泳池和跳水池。它們都是用鋼筋水泥建造的。跳水池還鋪着乳白色的瓷磚，池旁是一座裝置了高從三公尺到十公尺的九塊跳板的跳水台，九個運動員可以同時在不同高度上跳水。這個跳水台，是按照蘇聯建築雜誌去年十一月號的最新設計來建築的。在遠東，這樣的跳水台還沒有第二座。

最後，我折回來參觀「體育館」。這是三座房子相連的龐大建築物。那裏，優秀的運動員正在同時練習着體操、舉重和籃球；廣州體育學院的學員們也在練習乒乓球。「體育館」的雄偉建築和運動員的緊張練習，同樣深深地吸引住我，使我一再流連忘返。

自從九月初俱樂部建成以後，曾經接待過很多國際友人、歸國華僑和港、澳同胞的參觀。巴基斯坦國家足球隊在到達廣州以後第二天，就到這兒來。該隊領隊穆罕默德•賽義德在參觀時說：「這是我所見到的最好的一個體育場，它的環境、設備和佈置都非常好，我深深爲之感動。」

辛勞一生的女老校長

肖農

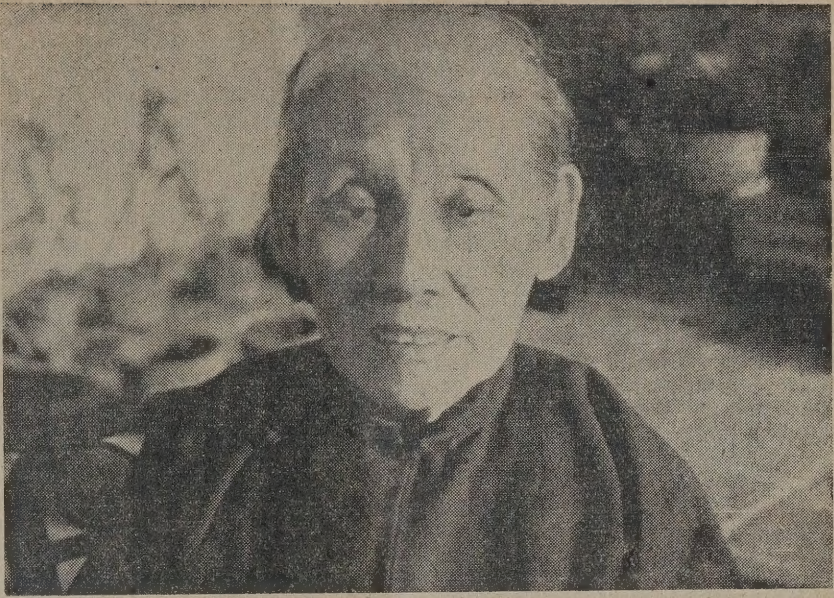
汕頭市育羣小學女校長陳舒志，今年七十六歲了，她從事教育事業已四十五年。她是潮汕區第一個女校長，也是潮汕區女人辦學的第一人。

決心獻身教育事業

陳舒志老校長在少年時代，生活在舊的封建社會裏，那時，「女子無才便是德」，婦女被剝奪了受教育的權利。年青的陳舒志親眼看到婦女們沒受教育機會，並飽受社會的欺凌。因此，她很早就立下志願：要讀書，要獻身於教育事業。十多歲時，家裏不准她讀書，她就偷偷地在深夜叫她的弟弟教她認字，並學寫文章。文章寫好了，就請她的侄兒轉給私塾老師批改。……後來，她終於衝破了種種障礙，跑到廣州女子師範學校求學。一九一一年畢業後，就回來汕頭興辦學校。

克服了無數的困難

她在汕頭開辦了第一所女子學校——坤綱小學。在舊社會，女子辦學遭遇到的困難是難以想像的。人們的冷嘲熱諷還是小事，甚至她的教室、住宅還不時受到壞人投擲牛屎豬屎。加上經費缺乏，困難重重



汕頭市育羣小學校長陳舒志

，但陳舒志校長並不為困難嚇倒，她艱苦的堅持下去。學校沒經費，她就日夜刺繡，並教會學生刺繡，舉行繡品展覽會籌集經費。她聘請的教師多是和她志同道合的，有些更為她堅強辦學的意志感動而來義務任教。由於她艱苦堅毅努力奮鬥的結果，學校有了發展，坤綱小學終於擴大為完全小學，並改名為育羣，抗戰後開始招收男生。多年以來，育羣小學先後經過地震、風災、及抗戰時的破壞等折磨，但都在陳舒志校長的努力堅持下，繼續存在，並不斷地發展。

困難的日子永遠過去了

在新中國裏，陳舒志校長算是走完了她的苦難的道路，學校獲得了順利的發展。其中，雖然也曾遭遇到一九五〇年的敵機騷擾，及經費困難等問題，但很快就獲得了政府的幫助，首先是給她以經費的補助，跟着還從別校給他撥來了更多的學生。此後，困難的日子就永遠的過去了。現在育羣小學共有四百八十名學生，擁有兩座三層樓房，已成為規模相當宏大的小學了。

過去的艱辛歲月的折磨，使陳舒志老校長的身體異常衰弱，政府為了照顧她的健康，特地勸告她更多的休養，她的工資並按照整個文教部門的提高而不斷提高。最近，她就一次過收到了一筆增發工資的款子，她的身體還受到公費醫療的經常照顧。為了這，她不禁回想起過去的歲月：過去四十五年的教育工作中，有三十多年只給她留下難堪的記憶。而今天，情況是大大不同了，她受到各方面的關懷愛護，整個教育事業不斷地飛躍發展，女子獲得了充分就學機會。她終生的理想是實現了。當她想起少女時代美麗的想像變成活生生的現實，她不自禁地淌下了喜悅和感激之淚。

幸福的晚年

正如陳舒志老校長自已所說的：「我晚年的生活是幸福的。」生活沒有任何的憂慮，家裏雖然沒有更多的親人，但她桃李滿天下，並沒有感到半點孤獨。在汕頭和附近地區工作、學習的舊學生，幾乎每天都有人來探望她，替她做家常事務，和她老人家談天。在這些學生中，有六十歲以上的老人，也有掛着紅領巾的兒童，有的一家三代都是她的學生，都熱情地同來看她。她幾乎每天都接到從全國各地和南洋一帶寄回來的信件，這些信件都是她過去的學生寄來的。前年，她還接到一張從新加坡寄來的相片，相片裏十多個人，都是坤綱小學時的學生，現在她們都當了母親甚至祖母了，但還掛念着她們的老校長。當陳校長每天閱讀着這些信件時，心情總是那樣的激動和喜悅。她在數不清的來信中，深深地感到溫暖。



「桃花扇」權奸施威强娶，李香君自戕被救的一場。



黎萱飾演李香君之劇照。

桃花扇

歐陽予倩改編的古裝歷史話劇「桃花扇」，於十二月八日起在廣州公演，由華南話劇團演出，電影明星林楚楚之女黎萱飾演李香君。此劇通過秦淮歌女李香君與「復社」少年侯朝宗的戀愛，表現了一段可歌可泣的愛國故事。



「桃花扇」香君駡筵斥奸佞的一場。

嶺东僑鄉

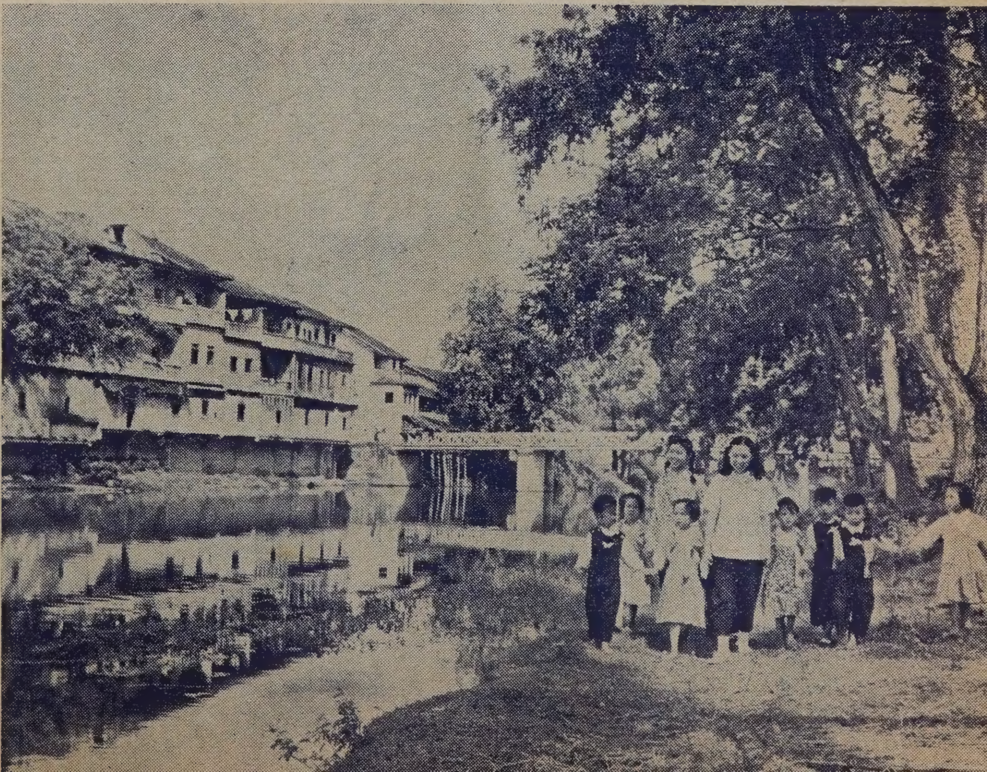




梅縣松口鎮「元魁塔」。



下圖：梅縣西陽區白宮鄉風景一瞥。

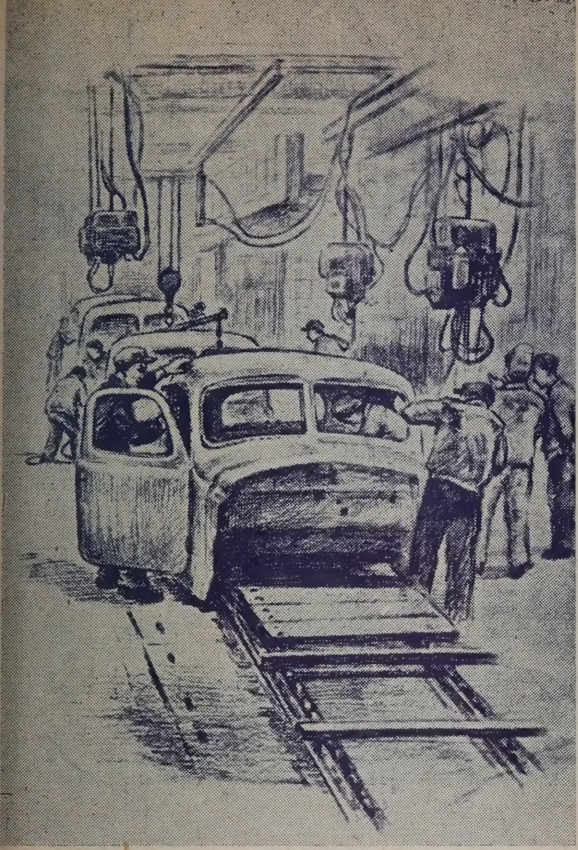




上圖：蕉嶺縣矮車鄉的優美風景，伸展在田間的是橋形堤壩水利工程。

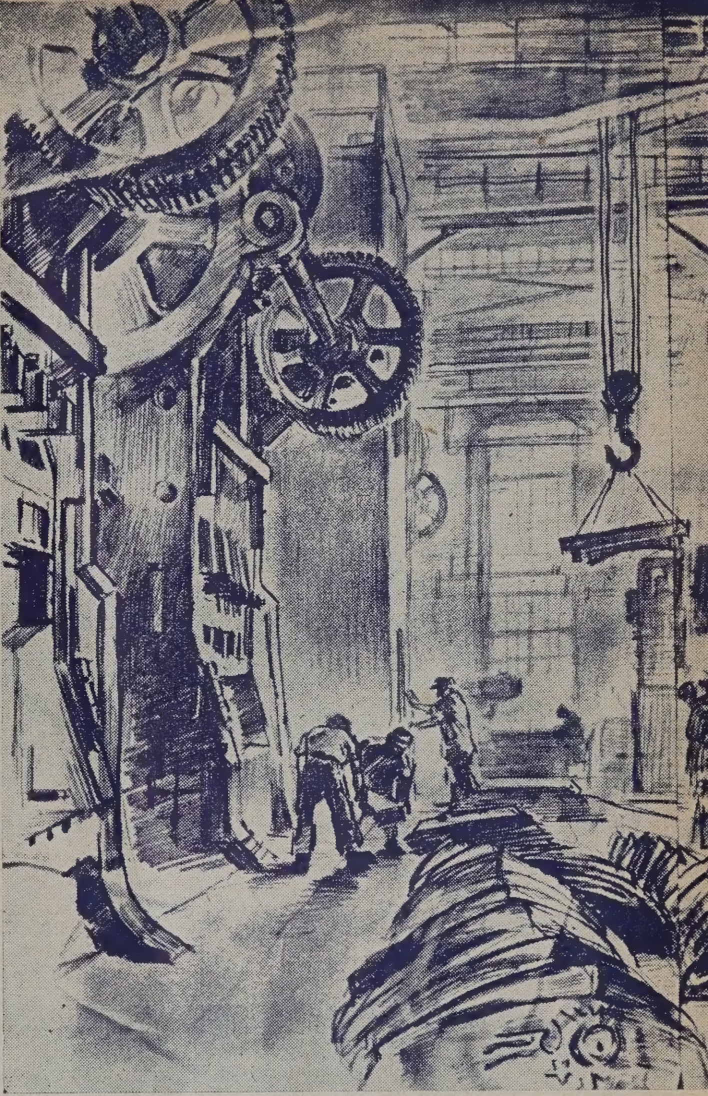
下圖：大埔縣縣城埔城的





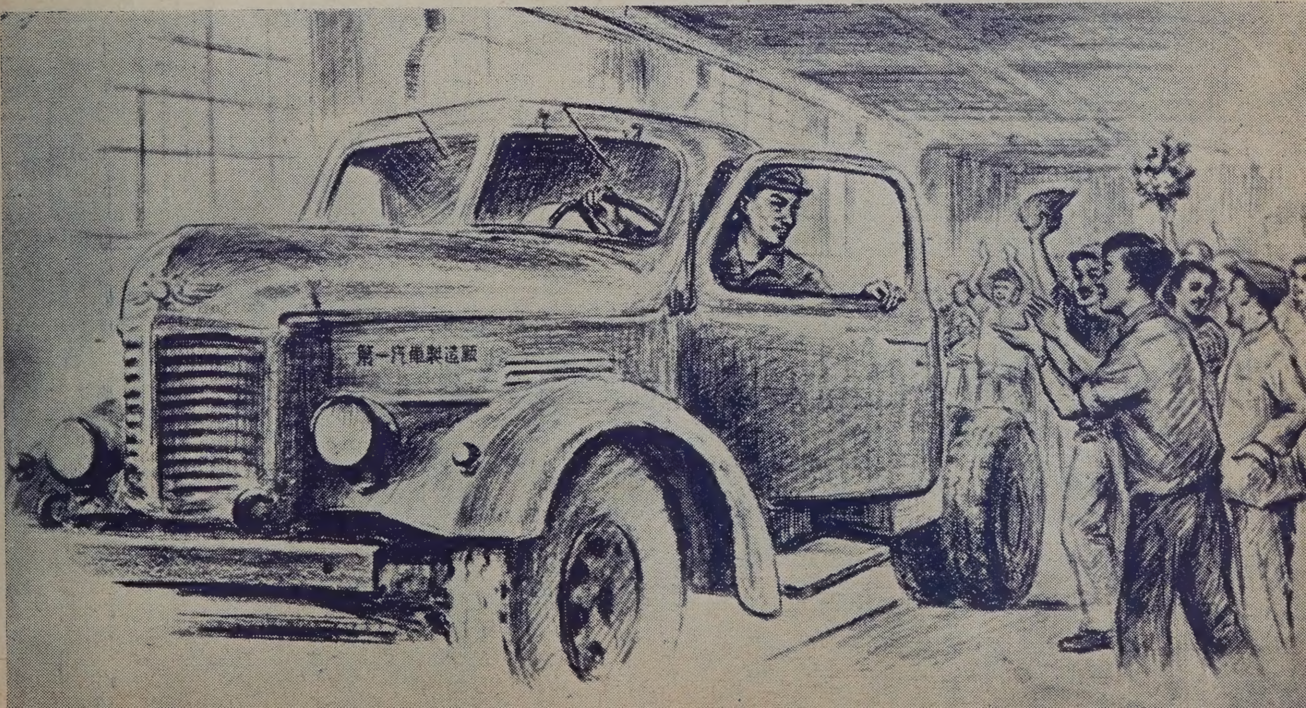
第一批駕駛室的裝配工作　　郭晶瑩作

第一汽車廠速寫



右圖：自動化的冲壓機　袁耀鍔作

下圖：第一次駕駛我國出產的汽車　　郭晶瑩作

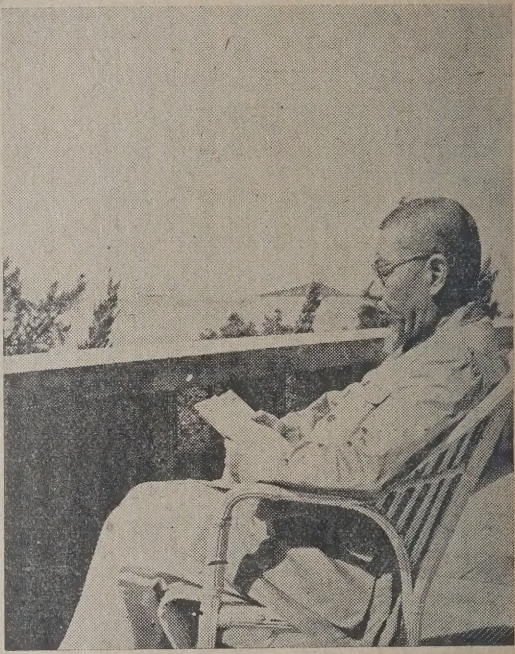


老教授的晚年

烏鵬廷

退休了的前廣州中山大學教授朱少濱先生，在他的書房兼會客室的門口歡迎我。晚年的安適生活，使這位七十八歲的老人臉色紅潤，兩眼奕奕有光。他指着上首靠左邊的沙發椅要我坐下，就在沙發椅旁邊的茶几上，放着一只金邊紅花的江西瓷碗，裏邊的牛奶冲鷄蛋還在冒着熱氣。看樣子，我沒來以前，老教授正坐在這裏用早點。

這是一間狹長朝南的屋子。臨窗放着一張小小的書桌，和一張用了多年的椅子，兩旁都是書櫃，裝滿了各種各樣的木版、石印版和鉛印版本的書籍。老教授說：「我這一生就是愛書，一生的光陰，都消磨在看書、著書、教書裏。」老教授指着那些書，從一只書櫃裏拿出一本上面印着：「吳郡朱氏两代遺著書目附充隱（朱老先生別號）著書目」遞給我。他說：「我家三代講學，祖父豐芑博士著述約一百餘種，其中「說文通訓定聲」一書約二百萬字，是語言文字音韻學的專書。我父親仲我協修的著述也有數十種。只是到了我這一代，看的多，教的多，就是寫的太少了。」老教授像要證實這些話，又指着書目給我看。其實老教授所著的書也不少，三十餘種著述，二百八十多卷書，已經足够說明老教授是個勤於寫作的人了。老教授從一九五〇年退休後，仍孜孜不倦地編寫歷史方面的著作，新近他正完成了長達十八萬字的一部「清史述聞」，交三聯書店出版。



休養在太湖邊的好學老畫家

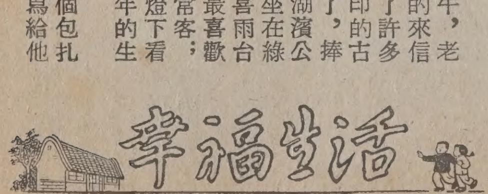
老教授興致勃勃地告訴我他晚年有兩件值得欣慰的事。一件是這幾年中他把祖父和父親的著述編成了目錄，寫成了「清史述聞」，可以留給後人；另一件事就是毛主席採納了他的建議和親筆覆信給他。毛主席給他的覆信說：「九月二十七日惠書悉，感謝先生好意，特此奉覆。致禮」

那是老教授從廣州中山大學退休後第二年的事，老教授寫了封信給毛主席，建議初中以上學校的語文科，教學內容應該適當的加深……。當時，老教授只是覺得自已有責任把這問題告訴毛主席，沒想到幾天以後，就接到了毛主席的親筆覆信。老教授說：『當時我接到毛主席的信，心裏眞有一種說不出的高興，我無法表達我那時的心情，就寫了一首題為「題毛主席覆函後」的詩：「琅函飛下九重天，堯舜都俞在眼前，想見幾餘揮翰墨，板橋風味尙依然」。』老教授說得很起勁，說到後來他從沙發裏巍巍地站了起來。老教授這時的心情，使我想起了他有一次在座談會上說過的一句話：「過去的路是多難走啊！」

從清光緒年間起，老教授就開始教書，最初在安徽高等師範學校，後來又在北京中國大學、輔仁大學、河南大學、華西大學、安徽學院、中山大學先後教了四十多年書，那時，一介寒儒的老教授，是不敢向往什麼的，特別是抗日戰爭勝利後，許多次，他的薪金顧得了吃，就顧不了買書。不買書，對老教授來說比什麼都難受。但生活的担子重重地壓着他，他只能眼睜睜的看着心愛的書讓別人買去或放在書舖裏。那些日子裏，老教授也從沒有想過自己的晚年會是怎樣。現在，老教授每月收到全部薪金，如願以償的居住在湖光山色美麗的杭州，過着幸福的晚年。難怪他要念出「元日芳醪須勸醉，湖山娛老興悠然」的詩了。

幾年來，老教授把自已的生活安排得好好的，每天上午，老教授就坐在那張臨窗的小書桌旁看書，或者讀親友和學生的來信，這些信常引起老教授對年青時的回憶，給晚年的歲月添了許多生趣。老教授的朋友和學生知道他最愛書，就常把新翻印的古籍和自已的著述寄給他，這時候，老教授就什麼事也不做了，捧着書沉浸在字裏行間，有時還朗朗的讀出聲來。下午，在湖濱公園的花壇邊，綠樹下，常常可以發現老教授的足迹，他躺坐在綠色的靠椅上，陶醉在湖光山色中。有時，他也偶而到湖山喜雨台茶室沏上壺茶，看人們下棋。最多的時候，也是老教授最喜歡的，就是逛舊書店。在杭州幾家大的舊書店裏，老教授是常客；在那裏，他會接連幾個鐘點消磨在裏面。夜晚，老教授在燈下看着膝前最小的孩子溫課，這時候，四周的一切，正像他晚年的生活一樣，寧靜、溫馨……。

近午，半間屋子充滿陽光。當我向他道別時，他從一個包扎得好好的紙包裏，拿出了一九五一年十月七日毛主席親筆寫給他的那封信給我看，這是他對客人最隆重的謝意。



養老院裡和睦一家

今年春天，安徽壽縣楊仙鄉愛國農業社剛辦時，社裏一些無依無靠的老年人曾存在着各色各樣的想法。有些人認爲社裏縱然有照顧，也不會怎樣周到和徹底。有些稍有一點勞動能力的人，則懷疑社裏只能照顧那些瞎眼缺腿的，對一些「上不着天下不着地」的人，是不會有什麼照顧的。還有一些人則存在着依賴思想，如王長中老頭子說：「反正社裏不會把我們餓死了。」

該社正式成立後，管委會就着手進行研究工作。結果，全社共有鰥寡孤獨一百八十六戶，其中有一百六十三戶尚有一定的勞動能力，只要照顧一些輕活和適當的補助一些就行了，但有二十三戶二十九人則幾乎完全失去了勞動能力，必須全的照顧才能解決問題。經過多次研究，決定創辦一個休養所，把這一部份人集中起來，進行照顧。

四月間，這個休養所在梁家湖畔的一個院落裏辦起來了，最困難的二十三戶，都帶着家裏所有的破爛搬了進去。社裏規定每年給予每個老人六百斤稻子，一套單衣，兩雙單鞋，一雙襪子，棉衣、被子根據需要添置。每人每月還津貼油鹽菜金二元。此外，還規定生病免費治療，死了衣棺承葬。

老人們的生活安定以後，心情愉快起來了。他們相處得異常和睦，主動地相互幫助。那個病了，他們就關心的送茶送飯，問寒問暖。老頭子們要補衣做鞋，老奶奶們就熱情地幫着搞。各樣事情雖然分了工，但仍是互相幫助，像個和睦的家庭一樣。

這個被社員稱爲養老院的地方，老人們並沒有單純地在這裏養老，他們由於生活上的改善和安定，參加生產的能力也提高了，大家都樂意找點事

幸福的老年人

柏辛

哪怕你衰老，在鬢髮間綻開了霜花，
霜花裏却閃現出新生命的幼芽。
遠年慘痛的記憶雖已壓皺了面額；
微笑裏却含着天眞的童話。
往日的仇恨雖已搖落了幾多牙齒，
歡愉的心花朶朶却正在盛開，迸發。
誰說我已是佝僂的老人？
我仍幸福地行進在毛澤東的陽光下。

——方殷：老年吟

也許你會經聽到過這樣的話：「人怕老來苦」「老來無子百事哀」。也許你也知道，在舊社會，人們爲了避免「老來苦」，曾經作過千百種打算，但臨了還是防不了，不少人仍舊免不了孤苦伶仃，流浪街頭。今天，也許你又關心着：我們國家是怎樣安置那些無依無靠、無法生活的老年人？那麼，現在請你看看他們的生活情況吧！

一幢佔地四十多畝的大庭院。青翠葱蘢的綠樹掩映着一間間紅色的樓房，庭院裏洋菊盛開，美人蕉吐艷。花叢那邊，夾着幾片綠油油的菜畦，這就是五百多個老年人的家——上海市養老院第一部。

進大門右邊的三層樓洋房，是老人們的宿舍。宿舍裏除開一排排整齊的鐵床外，看不到任何一點雜亂物件。潔白的單被罩在墊得又厚又軟的床鋪上，這副乾淨、整齊的樣子，簡直就跟醫院裏差不多。對面女老人們的宿舍裏，許多床頭還揷着幾朶鮮花。

我到這個養老院時，是淸晨九時左右這時候，宿舍裏一片靜寂，老人們有的悠閑地在花間散步，有的在看書，有的在奕棋，還有不少老人在長廊裏斜靠着欄杆，一面晒太陽，一面閒散地凝視着藍天白雲。

養老院的負責人告訴我，老人們在這裏，吃的、用的，全由國家供給。每日三餐，每隔一天，老人們還可以吃到一次燒得又香又軟的四喜肉或其他葷菜。老年人比較怕冷，他們的棉衣棉被都是厚厚的。爲了保護老人們在初涼天氣不受涼，除已有的棉衣、夾衣，單衣外，今年養老院還添置了許多新棉背心。

這裏的醫務室有二位護士經常照料着老人們的健康情況。醫生隔一天來一次，看看老人們是不是有什麼毛病，如果老人們生了重病，還可以住醫院治療。由於生活愉快，照顧好，老人們的健康水平已顯著提高，發病率從一九五三年的百分之廿五，減爲百分之五。過去，老人們最怕過春天和秋天，因爲這兩個季節常常給他們帶來咳嗽和風濕痛，但是現在情況已逐漸好轉了，難怪他們說：生活過好了，該發的病也不發了。

養老院裏還有文娛室、閱覽室。老人們白天看看書，讀讀報，晚上，文娛室就熱鬧起來了，有的練習國樂，有的下棋玩牌，有的聽書。這裏，整部頭的水滸、三國演義等一部一部的說下去。每星期，養老院爲老人們放映一次幻燈；每個月，老人們到附近工人俱樂部裏去看一次電影。養老院就是個大花園，但天好的時候，老人們還去逛逛公園。碰到節日，他們更活躍得跟年輕人一樣，文娛會上各展所長，男的表演着魔術、雜技、京戲……女人們表演着鳳陽花鼓、歌唱……。

老人們整天閒着、玩着不幹事也感到單調。於是，他們就興緻勃勃地在空地上種起菜和花卉來。那幾畦碧綠的青菜，就是他們種的。此外，他們還幹一些糊火柴盒、糖果盒等輕巧工作，勞動收入過去是全歸老人們，自今年起開始酌量提一小部份集體福利。老人們認爲，能參加一些適合於自己體力的輕微勞動，不但可以調劑精神，還可以增加身體健康。收入的錢，就購買一些自己喜愛的東西。

這裏的老人們，大多數是被舊社會遺棄的勞動人民，其中很多人都從小做工，直到老年。但是舊社會仍舊使他們一無所有。七十多歲的老婆婆殷張

情做。

他們在社裏的幫助下，曾具體研究了生產辦法，推選了一個有生產經驗的人指導生產，負責每天的人力調配等工作。目前，他們一共給社裏養了一百二十八頭豬，六條小牛，兩匹馬，三隻羊和四十一隻家禽。負責養豬的共有三個人，他們專管喂食和放牧等輕活，重活由生產隊派來的一個小伙子搞。甘金魁老頭照管的三十多頭豬，最大的已有一百六七十斤，有人去參觀，他總愛邀着去看看他的大肥豬。在姚紹儉、田松山兩個老頭經營的菜園裏，也長滿了嫩綠的大白菜、香葱、韭菜。（吳雲）

氏。打從二十多歲就出來當奶媽，奶沒有了就幫佣，但是收入仍不够養活子女，女兒很小就去給人家當丫頭。她一傷心，曾經急得去跳過一次黃浦江。吳阿福是一個拉了二十多年車的人力車工人，長年累月的過度勞動，折磨得他才五十多歲就喪失了勞動力。去年，他進養老院來了。他激動地對我說：「要在舊社會呀，像我這種人一定是流浪街頭，不是餓死，便是凍死。現在政府却替我安排了一個幸福的晚年。」

在文娛室裏，我還碰到一個長着一大把花白鬍子的老人，他叫邵來生。這個六十多歲的老人，年青時是一名輪船機工，曾隨着外國商船跑遍英、美、法、意、西班牙、土耳其等國家，在法國碼頭上作過多年工。但是歲月催人，日子一年、兩年，幾十年過去了，這個生龍活虎的青年漸漸老了，幹不動了，舊社會拋棄了他。他變得孤苦貧窮，無法爲生。現在，養老院成了他溫暖的家，沒事時，他常常搞幾套小魔術和雜技給伙伴們看。他認爲養老院的生活比一般普通人家過得還舒服。

現在，上海市養老院分佈在八個地方，共收容着二千多個老人和殘廢者。他們本來無依無靠，無家可歸，現在再也不用爲自己的晚年耽心了。

老·當·益·壯·的·學·者·們

佚名

吾舌尚存諳世味；聞根未斷得新知！

——記中央文史館幾位老人的生活

中央文史研究館在館長符定一，副館長章士釗、葉恭綽、柳亞子的領導下，五年來團結了國內名畫家齊白石、陳半丁、孫誦昭，名醫蕭龍友，名教授孫人和、陸和九、夏仁虎以及會在清朝中過進士、翰林的老學者九十幾位，進行各方面的研究工作。

文史館的老先生們，雖然都是七八十歲的老人了，但是他們誰也不服老，都在勤勤懇懇地從事學術研究。他們平時在自己家裏工作，每週到館裏來三次。

政府對他們的照顧是很周到的。生病有公費醫療，並且可以在各人住家附近的醫院治療。館裏還經常派人到他們家裏去看望。

邢之襄校訂了杜甫全集

邢之襄先生校訂完了杜甫全集。這是一部一百多萬字的詩集。他參考錢牧齋注杜詩及復廊沙本杜工部草堂詩箋，從校字異同、斷句、段落三方面進行，用了四、五個月的工夫完成了這項工作。這本書出版後對研究杜詩的讀者將會有很大幫助。

邢老還準備研究中國古代史——夏商是什麼社會，現正在搜集材料。邢老是中央文史研究館的館員、北京市文史研究館的館長，又是北京市政協常務委員。他已經七十多歲了，社會活動也不算少，但是身體健壯，精神飽滿，研究工作一點也沒有受到影響。

女老畫家孫誦昭天天作畫

孫誦昭是一位有名的畫家、書法家。她從小畫畫，已經有六十多年的歷史了。現在每天仍然作畫、寫字，還教了幾個學生學畫。去年她和北京中國畫研究會全體女畫家合作，畫了一大幅「百花齊放」的國畫，作爲國慶節的獻禮。孫老在學習方面很努力，除了自學外，每天都要仔細的看報紙。

夏仁虎完成了「北海志」

夏仁虎先生是中央文史研究館最早的館員，一九四九年前在北京大學和師範大學任教，對方志學很有研究。人民政府成立後，他寫了一本「北海志」，最近他把這本書以及過去寫的其他方志交給政府處理。

兩年前，夏老忽然雙目失明，不能再看東西，但是，他沒有灰心，把生活安排的很好，每天從收音機裏聽聽國家大事，或者由家人給他讀報，有時自己也作詩、填詞，念出來由家人抄錄。下面就是他最近作的詩，題目叫：北海小集即席口占呈同座。

水母從蝦任所之，居然高館得追隨。
家人每勸公無渡，坐客須言某在斯。
吾舌尙存諳世味，聞根未斷得新知。
秋風北渚從容降，眇目湘東未可嗤。

（自註：用「世說」語，湘東以眇目爲憾，余則如殷仲堪之瞎馬臨淵矣一嘆。）

康同璧正在編輯康有爲全集

康同璧幾十年來一直致力於婦女、兒童工作。她是康有爲的女兒。現在，她正在整理和編輯康有爲全集和一些文稿，還有她自己的一些詩、詞、文稿。她還擅長國畫。她把過去自己的畫冊拿出來給記者看。她是全國政協委員，平時還要參加一些社會活動，身體很健壯，看起來不像是七十多歲的人。她還帶領記者參觀了她的花園，這裏都是她自己種的花木和菜蔬。

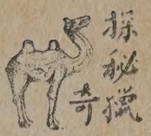
裕容齡寫完「清宮瑣事」

裕容齡是清朝慈禧太后的一位女禮官。讀過「御香縹緲錄」的讀者，都會記得她在她姐姐這本著作裏寫的序言。她幼年僑居國外，在日本、美國、法國都住過好多年。他的日文、法文，英文很好。少時就喜歡學習各國禮節，回到中國就在清宮工作，對清宮工作很熟悉。最近，她答應中國科學院的要求，寫了一本「清宮瑣事」，談的是慈禧太后的生活，以及慈禧太后當時接見各國外交團的情況。當時她和她姐姐裕德齡都在場當翻譯。這本書對於研究中國近代史很有參考價值。她最近身體不很好，在家裏休息。她表示以後精神好時還要繼續寫些東西。

六和塔和錢江大橋

袁水拍

人的設想多麼大胆！我們古代的建築家和工人們跟我們現代的工程師和工人們分別在這兒各各創造了多麼偉大的奇蹟！你看！即使是參天的幾百年古木，也將永遠俯伏在這古塔的脚下！



走在蘇堤上，感到周圍風景的玲瓏秀麗；到了錢塘江邊，便有另外一種感覺：氣象雄偉。

有十五個橋墩，長達一千四百多公尺的錢江大橋，近看像樓房一樣高懸空中，上層奔馳着汽車，下層蜿蜒着火車。由於江面寬濶，田野和遠山一望無邊，却又使人覺得，即使那樣巨大的工程，在自然界中也顯得有點纖巧，遠遠望去，簡具像一條縷空花邊似的把兩岸系了起來。不過，這感覺是複雜的，這條花邊在周圍環境裏越是顯得纖細，也就越使人覺得人力偉大。江水浩蕩，硬是用這個東西把那似乎不可克服的距離克服了。人的設想是多麼大胆！現代工程是多麼令人自豪！

但是，緊挨着這巨大的現代建設旁邊，還有一座古代的建築物，它的龐大的軀體穩重地高聳江岸，那就是十三層的六和塔。四周幾百年的古木再高也高不過它的底下一、二層飛簷。自然的力量將永遠俯伏在它的脚下。將近一千年前，我們先人創造了這個偉大建築，讓它永遠坐鎮在這兒，如像是要通過它來囑咐世世代代的孩子們一句話：咱們來比一比，願你們勝過我們！本世紀三十年代的我國橋梁工程師和我們的工人並沒有辜負先人的期望，當外國工程師知難而退的時候，他們勇敢地担任了建橋工程。從此，古今兩大建築物好像各顯神通地在錢塘江畔對峙比賽，把那唐宋以來大詩人所歌頌的浙江（錢塘江）裝點得更加雄壯美麗了。

六和塔矗立在江邊的龍山月輪峯，高六十四公尺，塔座佔地一畝三分，外表八角形，十三層，裏面以兩層爲一級，共七級。人可以登到最高層，但需要一些毅力，石梯陡急，繞着塔心盤旋而上，身體較差的會感到頭暈。走到窗口去，外邊的景物登時顯得異樣：百尺大樹變成了矮椿，鷹飛在你的下邊，錢塘江變狹了，江裏的船小到快看不見，大橋上走過的火車忽而變成了一串蠕動的火柴匣……。這時，馬上會意識到自已的所在地已經很高，一切感觸彷彿越出了常規，很可能使你脚下發軟。但從窗口所見的遼濶無邊的景象，會穩定你的驚悸的心，而使你發出贊頌的歡聲來。

古來有不少題六和塔的詩，有很好的描寫：

「……江分吳越綠漫漫，閑向浮屠絕頂看。目覽錢塘殊覺小，身遊玉宇不知寒。

「……日生滄海橫流外，人立青冥最上層。潮落遠沙羣下雁，掛歃高壁獨巢鷹。

「……孤塔凌霄漢，天風面面來，江光秋練淨，嵐色曉屏開，獨鳥冲波沒，連帆帶日迴。」

六和塔始建於宋朝開寶三年（公元九七零年）。志書上記載，當時智覺禪師因江潮「卷民廬舍，冲壞田畝」倡議建塔以鎭江潮。事情雖屬迷信，却還是起因於關心人的生活。據說在修建中，附近有些佛教徒把家裏的器皿衣物捐出來供建築費。讀了寶塔落成時的記載，可以想像當時的興奮熱鬧景象：

蛟潭閣紀行

榕江

聽松濤，浴溫泉，看「蛟龍」興波作浪，……這是旅行家一個最好的去處！

去歲十一月初，我因事到永定著名僑鄉下洋。久聞這裏中川蛟潭閣風景很是優美淸幽，於是，便和慶梅君請僑聯會副主任胡慶餘先生伴同我們前往一遊。

從下洋出新市場向東行，過下洋大橋沿溪走去，漸入山谷，只見兩岸羣山連綿，到處蒼松翠柏，鵞卵石小道沿山臨溪婉蜒向前伸展。山中呼嘯的松濤，伴着溪中潺然的流水聲，既有節奏，也很雄奇。眞是山明水秀，十分可愛。

我們一路有說有笑，不覺走到北斗亭，亭雖簡陋，但也是行人休憇的好地方。從亭向左岸高山仰望，有一古塔屹立峯上，塔不很高，却頗雄偉。慶餘先生告訴我們：「這塔俗稱中川古塔，建築已近百年了。」

從北斗亭向前再走二里多路，便到了蛟潭。蛟潭在中川外水口，是金豐衆流匯集地方。據說以前鄉賢胡貞一在這裏首創設置渡船，以便利行人。現在已看不到渡船，也用不着渡船了。原來溪上已新建一座三個橋墩、寬八尺、長二十丈、高二丈的鋼筋水泥大橋，行人來往十分便利，立在橋上憑欄遠眺，只見羣山間衝出一股滾滾流水，奔向蛟潭而來，這就是前人所謂：「蛟潭潭上臥蛟龍」了。潭的旁邊有一口小泉溫，周圍已修建一新，每當傍晚時候，鄉人多到這裏沐浴。「溫泉晚浴」也是蛟潭閣綺麗風光之一。蛟潭大橋和溫泉都是僑胞捐資，而由胡慶餘先生親自主持興建的。中川、下洋等地民衆對鄉僑熱愛家鄉公益事業的精神，都十分稱讚。因此，在溫泉大門上方和橋頭都立有石碑紀念。

過了大橋，再行十多步便到西覺寺，寺宇建築

「外則規制壯麗，氣象雄杰，日以萬象，歡喜瞻仰，得未曾有；內則蹬道以登，環壁刋金剛經，列於上下，又塑五十三知識，備極莊嚴……」。

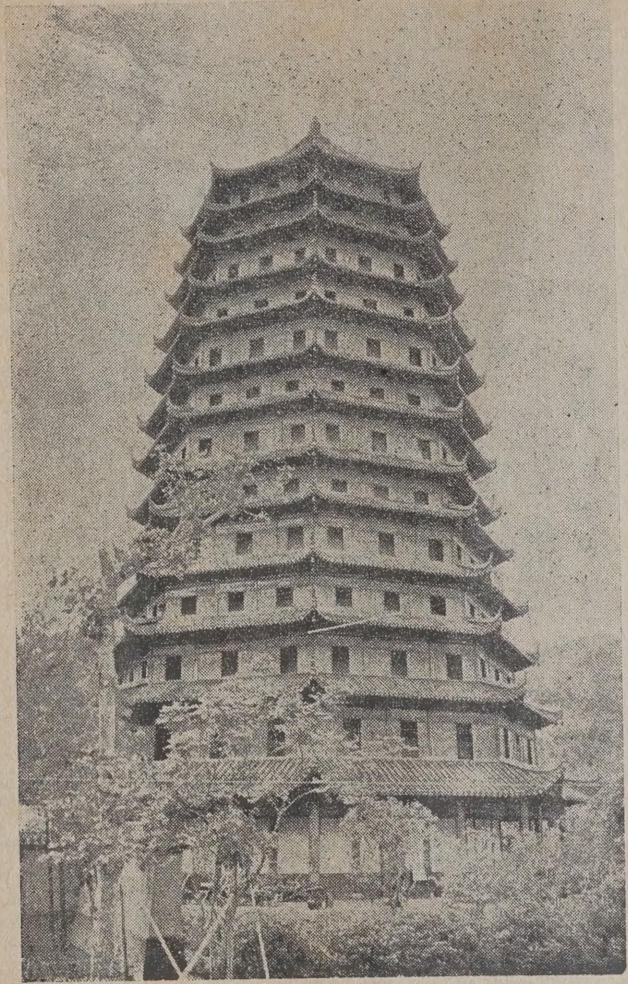
此外，記載中也說了塔的另一件對百姓有利的事：

「是塔也，不獨鎭伏潮不爲害，又航於海者，寅夕昏晦，星月沈象，舟人未知侯濟，則必向塔之方，視塔中之燈光，以爲指南，則海航無迷津之憂。」

塔的兩種實用價值中，第一種本來是渺茫的；第二種在已經有了現代化航海設備的今天，也不存在了。只有那建築物本身的壯麗莊嚴，它所給人的精神上的享受和感奮却是百世不磨的。

幾百年來，六和塔已經屢毀屢修。盡管由於結構工巧，工程浩繁，每一代的工人們却好像競賽似地總要維持它，不讓它倒在自己手裏。南宋時的修建花時十一年；淸朝光緒年間重修，光搭一個施工鷹架就花了三年時間；到解放時，塔已經敗壞不堪，最高的兩層差不多已經全部坍塌。一九五二年人民政府興工修復，簷柱漆繪一新，磚石的裂縫裏塗嵌了水泥，顯得平整結實。裏裏外外加工修飾，古代珍貴建築登時恢復了青春！即使嚴謹如我們的祖先，如果他們有靈，看見今日的工作，也將頗爲稱賞吧！

塔底層迴廊寬暢，陳設藤榻茶幾，塔附近開化寺的廂房裏，也設了茶座，有各種飲料和杭州名產桂花藕粉賣。塔周圍的草坪上，兒童們在做遊戲。名勝古蹟不僅保存了原有的美，而且更加充分地被人民所享用，成爲一個難以相比的、有歷史藝術價值的，美麗獨特的人民公園。



六和塔　（陳建攝）

規模不大，但寺內打掃得十分潔淨，柱上都貼上簇新紅聯，案上香火不絕，當我詢問慶餘先生後才曉得寺中現在有老尼主持，早晚奉香。寺的旁邊有雙湖書室舊址：據說以前吳梁當縣官時，公暇常到這裏遊玩釣魚，且常與鄉人吟詩飲酒作樂。可惜現在書室已倒塌，僅剩廢址而已，如果能重新修建，那實在是遊人休憇和避暑的勝地。

從西覺寺繞雙湖書室舊址，沿石級山道走百多步，就看見前面有一高峯，嶙峋削壁直下，在山腰稍爲平坦的地方，巍然聳立一閣——這就是中川著名的名勝蛟潭閣（俗稱天后宮）建築精巧纖雅。整個閣是宮殿式的木結構建築，閣角閣脊都鑲着五色瓷碗片砌成的龍鳳、花草、人物，十分生動美觀。閣內上面供奉魁星，下面供奉天后。裏面的神龕、出遊時用的鑾與和神燈、神像（紙像）擺設得整整齊齊，四壁滿寫着遊人所題的詩詞，我和慶梅君都逐一誦讀一遍，有的寫得頗親切動人。登樓倚欄遠眺，只見峯巒重叠，羣山環抱，杉松古樹，交織成一片靑靑綠綠的圖案，偶然有幾間民房點綴其間，淸靜幽雅。羣山中間，有一條蜿蜒曲拆的溪流，溪中亂石錯落，激起滾滾水花，好像眞的有蛟龍在興波作浪。

蛟潭閣建築年代已久，雖然歷經後人多次修理，但現在已有幾處破舊。中川鄉旅外僑胞，爲了保存這一名勝，已在最近捐助一筆欵項，委托僑聯會代爲修繕刷新。我們到達蛟潭閣時，工人們正忙着修建工作。胡慶餘先生對我們說：「爲了使蛟潭閣修理得更美麗和保存原來的優良藝術傳統，現在是按照原來尺寸、式樣加以修繕粉刷，並將原有厨房改建成爲二層樓房，以作遊人休息的地方。同時，閣旁的道路也將加以擴大，並加建欄杆，讓前來遊覽的遊人更加方便。」聽了以後，我對旅外僑胞熱愛家鄉名勝古蹟的精神深爲感佩。我想，今年春天若能重遊蛟潭閣，相信它的面目一定會換然一新，比去年所看的更加美麗和壯觀了。

五老峯下的

南·普·陀·寺

曾詞源



南普陀寺中的大悲殿

厦門五老峯山下的南普陀寺是閩南三大名刹之一，始建於五代，初名普照寺，到現在巳有千年以上的歷史。寺內以供奉觀音爲主，配以羅漢天王。元至正年間，寺廢，明洪武時，覺光和尙加以重建，除觀音大士而外，還奉釋迦牟尼佛；其後又毀於兵火。淸康熙年間再度重建，幷改名爲南普陀。

南普陀寺僧人原奉行子孫傳法制度，一脈相承，不容外僧染指。一九二三年，子孫派下最有德望的轉蓬和尙，鑒於這個制度流弊多，倡議改爲十方選賢叢林，幷訂出了規約。從此，寺中自方丈以次的職僧，都由僧衆民主推選或禮聘，這個制度據說是符合「六和」法義的。

近年來，政府爲貫澈宗教信仰自由政策，對於寺院極爲注意保護。一九五二年秋，厦門市政府曾撥欵修繕了南普陀寺的天王寶殿。在抗日戰爭期間因敵機轟炸受震而呈裂罅的大雄寶殿的殿宇頂蓋，經過十多年來的風雨侵蝕，部分巳有破損，因此去年政府又撥欵修理，幷推舉釋轉塵、釋會覺、釋廣心及居士蔡吉堂、歸僑洪子暉等十一人組成修建委員會。修建工程於八月一日開工，同年年底以前完成。現在，殿宇四圍的桼枋都巳重新髹漆，各種佛家故事史跡也巳用金粉重新描繪。去年十月下旬，新加坡、馬來亞工商業貿易考察團，印度尼西亞、緬甸華僑回國觀光團到厦門參觀時，團員們都曾到寺遊覽，他們對政府保護名勝古跡的措施深表讚揚，部分團員幷自動樂捐了修建費。

南普陀寺的建製頗完整，寺門前有一口繞以石欄的放生池，寺門後卽是天王寶殿，殿上四尊怒目金剛分立左右，中間是趺坐龕中、坦腹嘻笑的彌勒佛。由此再進，便是修建中的大雄寶殿，寶殿正中供奉釋迦牟尼佛，两旁侍立的是接引阿彌陀佛和消災延壽藥師佛。殿前有幾對白花崗石細琢的柱子，中間一對刻有泉州名書法家曾振仲撰書的聯文：「經始溯唐朝，與開元而幷古；普光披厦島，對太武以增輝。」殿後沿石階上登，巍立着由細木雕嵌而成的八角形的大悲殿，供奉着雕刻精緻的千手千眼觀世音菩薩，殿柱聯文是：「五老此留形，淸淨爲心皆補坦；普門無定相，慈悲濟物即觀音。」大悲殿後便是藏經閣和玉佛殿了。

藏經閣裏藏有不少珍貴的佛經和文物。如宋版「磧砂藏」，明版翻刻的「大藏經」和「大正新大藏經」。寺內還有「頻迦藏」和「續藏經」兩大部，抗日戰爭前夕，巳運往雲南某寺保存，不久卽將運回。文物則有宋開寶六年鑄造的銅鐘，或坐或臥的玉佛四尊，銅佛三尊，七寶塔一座，銅磬、銅爐、古花瓶及其他古瓷器多種。此外，最名貴的文物還有唐名畫家吳道子的「飄海觀音」親筆畫，墨拓張照寫的「岳陽樓記」十二幅，淸泉州翰林莊俊元、近人章太炎、太虛法師、弘一法師、王震等所寫篆書、行書屛幅對聯多幅。

大悲殿後面便是五老峯的山麓了。這裏，青松翠柏，怪石林立，歷代名人詩文石刻很多，如慜山大師題的「五老峯」三字及醒世歌和近人葉恭綽題的「法性常留」四字。沿山徑而上，山腰有蓮花洞、太虛台和兜率陀院。兜率陀院內有阿耨運池，寺中飲水卽是取自此處。我們從太虛台遠眺，厦門大學、南太武山、鼓浪嶼等處盡收眼底，山青水碧，令人心曠神怡，不忍遽離。

到這裏來燒香祝願的善男信女是十分擁擠的，無我堂中，幾座無虛席。南普陀寺的素齋，馳名閩南各地，我們參觀時也嘗了嘗它的素米粉。寺內的會覺法師對我們說：「南普陀寺所以能聞名海內外，和一些名僧頗有關係，如太虛、弘一、圓瑛、常惺、慈舟等我國佛教著名法師都曾先後卓錫該寺，太虛、常惺、慈舟三位法師還担任過該寺的方丈。目前該寺僧人約有五十人，在政府的關懷照顧下，生活都過得很好。」

山水遊踪

永春名勝——東關橋

朝花

東關是永春和南安兩縣交界的一個小集鎮，也是永春縣溪流的出口處；晉江東溪的源頭桃溪和湖洋溪，就是在這裏匯合的。東關羣山環抱，青山綠水、茂林修竹，風景極為秀麗。

東關的所以著名，不僅是由於它是一個交通要道和風景秀麗的地方，主要是它有一庭歷史悠久、建築形式別緻的大橋——東關橋。東關橋又名「通仙橋」。據志書記載，它建自南宋紹興十五年（公元一一四五年）距今已有八百餘年歷史。這座大橋自南宋興建以來，歷代曾遭多次圮燬而再修建；元朝至正年間和明朝宏治十三年（公元一五〇〇年）均重修過，淸朝也曾修建過四次，而最後一次修建，則是在抗日戰爭前由旅外僑胞捐資進行的。

東關橋全長二十丈左右、橋面寬一丈四五尺，橋下是用花崗石砌成的四座離水面一丈五尺以上的橋墩，橋面上蓋起了一長列的橋廊。橋廊的建築形式頗為別緻美觀，紅椽灰瓦，有欄有窗，遠遠望去，好像一列宮殿式的樓房；人在裏面，如果不看到下面滔滔的溪流，簡直就想不到這是一座橋樑。東關橋這座長廊式的建築，不僅可以遮日避雨，而且兩旁擺列着清淨的長椅，可供遊人旅客休憩。更妙的是橋上還有小食舖、點心攤、雜貨攤、香火攤和賣蔬菜的……簡直像個小市鎭。橋中心還有個小巧玲瓏的神龕，裏面供奉着觀音菩薩。每天有不少過往的善男信女，特地停留在此燒香禱告。

坐在東關橋廊上憑欄俯望，清澈見底的溪水中，尺來長的光魚成羣地在橋墩下爭相競逐，悠然自樂，遠處重叠的青山，樹木蓊郁，秀麗多姿。覽賞這一幽美情景，足以令人心曠神怡。王光華的「通仙橋詩」曾讚道：

「桃各尋源路不迷，重虹人渡石林西，
雙魚塔近殘霞散，王岫台空落照低。
置驛此間通上國，放舟何日到仙溪；
會當立馬金鰲上，大筆淋漓認舊題。」

這座橋歷史悠久，再加上有這秀麗風光，所以自古以來就成為永春縣的名勝之一。直到現在，每逢春秋兩季，遠近的中小學學生還常遠足到這裏，來瞻仰這一古香古色的名橋。月前，一些剛由海外回來的永春僑胞，也特地乘着小吉普車來訪問這座古老的東關橋。可見永春人對東關橋是多麼地喜愛和懷戀呀！

關於東關橋所以又叫做「通仙橋」，永春民間流傳着這樣的一個傳說：淸同治十三年（公元一八七四年），東關橋燬於火災。相傳在橋被燒燬的前幾天，有一神仙曾化為乞丐在橋頭向人揚言說：「這座橋不久就要燬於天火，須得翁學本再來重修才能恢復舊觀。」果然不久東關橋就被火燒燬了；而在隔年，翁學本復任永春知州。翁在重修東關橋後，就把它改為「通仙橋」，以紀念仙人的預示。至今東關橋上，還懸掛着翁親筆所書「古通仙橋」的匾額。

最近，隨着晉江東溪的整治，東關也熱鬧起來了，數百個清理溪礁的員工，經常在散工後漫步在東關橋上休息。不久東溪整治工程完成以後，從泉州開來的汽船可以直達東關。以後，一定會有更多的遊人旅客，來瞻仰這一宋代始建的古香古色的東關橋。

馬山和雪獅嶺

仍然是一個濃霧瀰漫的早晨。走出陽朔城南，同行的國畫家師楚堅先生指着向西的一組石峯告訴我：「那個狀如壽桃的就是蟠桃山，蟠桃山的旁邊就是著名的馬山。曾有許多畫家描繪過它，稱為陽朔八景之一——馬山嵐氣」。因為晨霧尚濃，我沒有看出這個「景」的佳處。

過城南的榕樹關，乘船去看城外的美景雪獅嶺。路過白鶴山，山下是專供遊人觀賞碧蓮峯的「觀蓮處」。在這裏回頭望城東的碧蓮峯，它突兀聳秀，正像含苞待放的一朵碧蓮。船繼續東下，繞過一道河灣，再看碧蓮峯；它正與對岸的卓筆峯遙遙相對，這時又像是倒插在地上的兩枝毛筆。我們在這一段路上，看兩岸排插的羣峯，蔽日的綠樹，不久，小船駛過書童山下，很快的，我們就登上草木蒨穠的雪獅嶺了。嶺上有幾十個工人正在趕建一座觀景的樓閣。我們在嶺上遠眺，四面山光水色，村落莊稼，盡在眼下。尤其清楚的是赭色的靈人山、紅璧山；在嶺上看江水，更有情趣，悠長的江水如同一條柔軟的青絲羅帶。江的右面，又分有一條彎彎曲曲的小溪灌入岸右田莊。有所謂：「陽川百里眞如畫，歷數它州得似無；羅帶瀠迴雙水曲，劍鋩排插萬山孤！」（淸代知縣吳德征詩）雪獅嶺脚近河邊有一排高大的楓樹，據師先生說，每到深秋，那茂密的紅葉，能老遠地把行人吸住。

大約有一小時，我們又回到了榕樹關前。這時，平地上濃霧消散，馬山隱隱約約地顯現在我們的眼前。從這裏眺望過去，眞是奇怪極了：馬山的山巓、山腰，都繚繞着片片雲霧，看上去，像是雲霧把山劈成了三截：山頂高高地懸在雲的上邊，中間的一段是浮在雲霧的當中，雲霧的下面才是山脚。當曉風吹來，偶而望去，還以為是石山在乘雲駕霧，騰踏行空呢。要是遇到陰天，嵐氣溟蒙熏蒸，「馬山嵐氣」的景緻就更美妙了。

遊明十三陵

張世華

——固「一世之雄」也，而今安在哉？



山水遊蹤

一個晴朗的假日，我們幾個常在一起的伙伴登上了直達十三陵的汽車。

在舊昌平縣西北六里，有一座白石牌坊，雕刻極爲精巧。稍北有一座三孔石橋，橋北二里是大紅門。門有三道，門外東西各有石碑一塊，上刻「官員人等至此下馬」字樣。據說大紅門後原有拂塵殿，是皇子皇孫謁陵時更衣的地方。穿過大紅門大約一里路的光景，矗立着一座碑樓，重簷四出。樓中有一塊巨大的石碑，高約三丈，上刻「大明長陵神功聖德碑」。樓外四角立有四根漢白玉石的蟠龍柱子。

汽車繞過碑樓後，就有人指着遠處的一堵紅牆叫喊：那就是十三陵中的一個呵。可是汽車並沒有朝着他指示的方向駛去，而且幾乎是「背道而馳」，大家正在詫異，却又被道旁的石獅、石馬、石人……吸引過去。稍爲熟悉我國古代葬儀的人，就會知道這是陵墓前的神路，每隔五、六十公尺，就有一座石刻。石刻都很高大，石像和普通的差不多；石人則比中等身材的人要高出一倍，而且顯得格外魁偉。起初，坐在汽車這邊的人，總以爲那邊會有更稀奇的石刻，不等看完這邊，就要馬上向那邊探頭，左顧右盼深怕漏看了什麼。有的人乾脆離開坐位，來回亂鑽。全車的人都活躍起來。可是沒有過多久，大家都平靜下來，原來左邊有的石刻右邊同樣也有一尊。汽車載着我們走了好幾分鐘，才算檢閱完了這些石人石獸組成的儀仗隊。我們也才弄清了它們的隊形：從北往南是十二尊石人：四個勛臣，四個文臣，四個武臣；再南便是廿四隻石獸：四隻馬，四隻麒麟，四隻象，四隻駱駝，四隻獬豸，四隻獅子。每組中靠北的一對是立像，靠南的一對是蹲像。根據碑樓內碑文的記載，這些石人石獸是在宣德十年（公元一四三五年，即長陵安寢者明成祖死後十一年）四月修葺長陵獻陵時才設置的。（同年十月始建「大明長陵神功聖德碑。」）

看完了石刻，便到了欞星門，俗稱的龍鳳門。門左右對稱地兀立着兩根漢白玉石柱。龍鳳門北一里來遠是武坡。坡北橫貫着一條溪水。溪北四里有五孔橋兩座，七孔橋一座，然後才是長陵殿門。

殿門有三道，東西也有角門。門裏面東神厨五間，西神庫五間。神厨前有一座坐北朝南的碑亭。亭裏有石碑一塊，沒有鐫刻文字。再前便是祾恩門，門內東西各有神帛爐一個。在這裏就可以看到享殿，這就是有名的祾恩殿。重檐飛閣，氣勢非常雄偉。故宮的太和殿假如沒有其他殿宇的簇擁，恐怕還趕不上它的氣魄。殿前有三道石階，中間的一道上面刻有雙龍。左右的兩道則是普通的石階，但每一級上都刻有雲氣。殿四周圍有三層漢白玉石欄杆，欄杆上或刻花卉，或刻禽鳥。據說這是祭祀時辦事的臣子們站立的地方。殿中央偏北有楠木貼金的大龕，這是供皇帝牌位用的。地面全部墁有金磚。殿內有黃木明柱四十多根，每根約三丈高，柱身周長一丈一尺，中間的四根還油飾有金蓮。據說這些大木料都是從廣西運來的。當時既沒有起重機，又沒有火車，這麼笨重的東西怎樣啓運，怎樣安裝，的確是一個問題。這使我聯想到更古遠的阿房宮、埃及的金字塔（有的石塊重達六噸半）以及東南亞國家的許多古老宮殿，在當時勞動使用的工具極其簡單的情況下，是如何建造起來的。從這裏固然可以窺見統治者們如何的極盡享受之能事，但也確使人佩服我們先人的勤勞和智慧。

祾恩殿後面有白石坊一座和大石台一方。台上立着一個石爐，一對花瓶，一對燭台。看樣子這是皇子皇孫們謁陵時燒香焚帛的地方，也可能是個單純的裝飾品。再往前去，便是寶城——眞正的墓地所在。

寶城用大塊灰磚砌成，大約有兩丈高。城門用兩塊大花崗石做成，緊緊的關閉着。城門上寫着「長陵」兩個字，兩邊依城牆築有石級。沿石級攀行，就可以登上明樓。從這裏可以俯瞰長陵全景。享殿、石橋、欞星門、神道、碑樓……，歷歷在目，顯得很有層次，它們組成了一組完整的建築體

從十三陵的石人石獸看到中國傳統石雕藝術的偉大

十三陵有很多精工的石刻，這些石刻眞是中國偉大藝術品，先從石獸的大小來說，除了獅子是中國傳統的石獅型，不像動物園裏的眞獅子的形狀外，其餘馬、象、駱駝，都和眞的一般大，石人比眞人還大；這麼大的一塊整石頭，怎麼畫的線？怎麼開的坯子？怎麼細雕的？眞是不可想像。再從藝術上說：石獸各個栩栩如生，象的大牙、鼻子，線條和眞的沒有區別。駱駝的善良，馬的神駿，都能從石刻上表現出來。石人因爲花紋細碎，更能看出了當初刻石藝人的高度的藝術成就，文臣執手按劍，武臣擐甲捧拳，一看就知道是侍立路旁，等待他的主人出巡的樣子，衣褶、甲葉，無不逼眞。四個勛臣，因爲「勛臣」，過去就是有過功勛的近臣了，是可以在皇帝面前，聽候吩咐，對答問話的，刻石藝人體會到了這一點，把勛臣眼睛刻得有全神灌注似的神氣，有的遊人就說：「這個石人太可怕了，他的眼睛怎樣老瞧我？」經過五百二十年風雨侵蝕的石人石獸，我們能從它們身上，看出中國傳統的石雕藝術是何等偉大了。



明十三陵中的長陵殿

系，每一個建築都成爲這個完整體系中不可或缺的有機部份。明樓中豎有一塊很大的青石碑，龍頭方趺，上面刻着「大明成祖文皇帝之陵」。「大明」二字是篆書，其餘是隸字。每個字差不多有一尺見方那麼大。沿着寶城巡視一周，起碼也得廿多分鐘，估計有兩里來長。城內是一座寶頂土山，山城之間隔着一條很深的壕溝。山上遍生着松翠柏，高聳入雲；就是那城垣的磚縫裏，也常常冒出一兩丈高的雜樹。據說山下就是金井石床（在石門內隧道中），成祖的金棺就安放在這裏面，可惜我們無法鑽到裏面去，看它個究竟。

從寶城下來，我們找到一塊草地休息。打開我們帶來的酒餚：山東張裕的葡萄酒，北京稻香村的臘腸，月盛齋的醬羊肉……，一面縱情暢飲，一面信口開河地談古論今。坐對雲山古蹟，野餐祖國特產，眞叫人越看越精神，越嚼越有味。有人說起這些帝王也不過是「一世之雄」，而今安在哉！卽使是當時認爲神聖不可侵犯的陵寢，而今也爲我們這些普通人的游覽場所了。有人附和着說，埋葬清太宗的瀋陽北陵，也是如此，也許歷史人物的陵墓的命運終究是一樣的吧！可是有人擧出南京中山陵爲例說，中山陵就不能說是普通的游覽場所，而是人們對一代革命先驅孫中山先生的致敬、思念的物化形象，它的意義還在於啓發青年一代學習孫中山先生的偉大革命精神。隨來的一位紅領巾突然發出了驚人的疑問：「爲什麼會有兩種不同的命運呢？」我不假思索地答道：陵墓的命運是以睡在陵墓中的人爲轉移的。這個人假如只管自己和他家族的榮華富貴，不問或很少問民間的疾苦，那末，他就將不僅遭到當時人民的怨憤，而且也會遭到後人的唾棄，假如這個人了解人民的要求，並且順着人民的要求始終與一切黑暗勢力作鬥爭，那就會得到當時和後代人民的景仰和敬佩。這就是中山陵和明十三陵的命運根本不同的緣故。

閒扯了好久，我們才開始爬山越嶺游覽其他的陵墓。因爲每個陵之間的相距很遠（一里至三里不等），每看一個陵就得至少翻一個嶺，而且它們分佈在長陵的左右兩邊，所以不可能全部跑到，只能分散地按照各自選擇的目標出發。根據匯合後的談話，才知道其餘的十二個陵都與長陵大同小異，只是規模都小一點。而且只有長陵是去年才修葺過的，所以顯得更輝煌一些。

那其餘的十二個陵是：獻陵，景陵，裕陵，茂陵，泰陵，康陵，永陵，昭陵，定陵，慶陵，德陵，思陵。它們與長陵共同在一個平面上組成了一條曲線，有的突出地站在山頭的前面，有的又鑲嵌在一個山窩裏。它們所處形勢的共同特點是：前有廣濶的伸展餘地，後有穩固的靠山，旣有來龍，又有去脉，都很合乎我國風水先生的一般要求。

當我們拖着疲乏的身子走上返回停車場的山道上時，驀然回首，陵殿的紅牆黃瓦，掩映在蓊鬱的松林間，似乎向我們炫耀它那民族的色調，向我們顯示它那傳統的堅貞，也似乎在向我們依依道別。

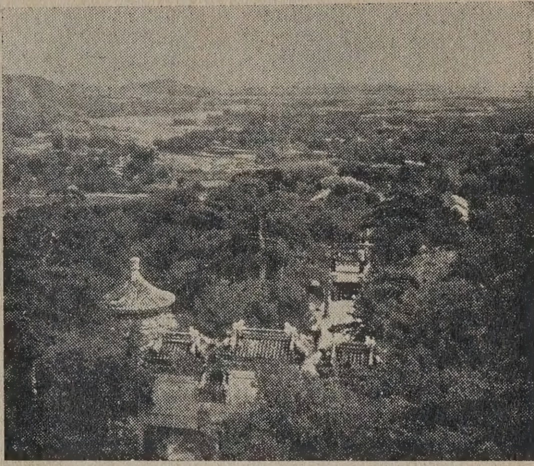
陵園仰止亭詩事

葉恭綽

中山先生遺體，奉安紫金山陵園。予曾自建一亭於陵墓之左，名曰仰止。環亭種梅花千餘株，忽忽逐廿餘年，曾屢見之吟咏。如十年前與陳樹人至亭前感賦一首云：廓落乾坤有此亭，同來凋鬢攬余靑。棲遲始識江山大，肸蠁彌驚草樹靈。白日在天勞仰止，幽扃終古閟悽馨。回車返照迷茫里，眼底微塵幾建瓴。又三年前馬湘來京，談及仰止亭，賦兩絕句贈之。句云：仰止亭邊感故知，野梅空剩傲霜姿，孤山淸景渾如昔，莫訝枝高出手遲，攀髯往事愴霜辰，卅載萍蓬剩此身；今日相逢余涕泪，白頭燕市兩陳人。

多·彩·迷·人·的·北·京·碧·雲·寺

鍾敬文



在碧雲寺的寶塔高台上俯瞰香山和碧雲寺的景色，遠處為玉泉山。

北京碧雲寺是一個寺院。它裏面有不少殿塔、亭坊，有許多神態生動的造像。同時，它又是一個大林子。在那些大小不等的院子裏，都有樹木或花草。那些樹木，種類繁多，其中不少還是活上了幾百歲參天老榦。寺的附近，那些高地和山嶺上，人工種植的和野生的樹木也相當繁密。加果登上金剛寶座塔的高台向四周望去，就會覺得這裏正是一片久歷年代的叢林，而殿堂、牌坊等不過是點綴在蒼翠的林子裏的一些建築物罷了。

我是中秋節那天搬到寺裏來的。那時候山上的氣溫自然已經比城裏的來得低些。可是在那些繁茂的樹叢中，還很少看到黃色的或紅色的葉子。秋色正在懷孕呢。

約略半個月過去了。寺裏有些樹木漸漸開始在變換着顏色。石塔前的幾株柿子樹，泉水院前面院子裏那些沿着石橋和假山的爬山虎，它們好像先得秋意似的，葉子慢慢地黃的黃，赤的赤了。

可是，從碧雲寺的整個景色看來，這不能算是什麼大變化。綠色的統治基本上還沒有動搖，盡管它已經走近了這種動搖的邊沿。

到了近日，情景就突然改變了。黃的、紅的、赤的顏色觸目都是。而且它來得那麼神速，正像我們新中國各方面的前進的步子一様。

我模糊的季節感被驚醒過來了。

在那些樹木裏變化最分明的，首先要算爬山虎。碧雲寺裏，在這個院子，在那個院子，在石山上，在牆壁上……我們都可看見它那蔓延的枝條和桃形及筆架形的葉子。前些時，這種葉子變了顏色的，還只限於某些院子裏。現在，不論這裏那裏的，都在急速地換上了新裝。它們大都由綠變黃、變紅、變丹、變赤……我們要找出它整片的綠葉已經不很容易了。

叫我最難忘情的，是羅漢堂前院子裏靠北牆的那株纏繞着大槐樹的爬山虎。它的年齡自然沒有大槐樹那麼老大，可是，從它粗大黑皴的根榦看來，也決不是怎樣年輕了。它的枝條從槐樹的老榦上向上爬。到了分义的地方，那些枝條也分頭跟着枝枒爬了上去，一直爬到它們的末梢。它的葉子繁密而又肥大（有些簡直大過了我們的手掌），密密地綴滿了槐樹的那些枝枒。平常的時候，我們沒有注意到它跟槐樹葉子的差別。因爲彼此形態上盡管不同，顏色却是一様的。幾天來，可大不同了，槐樹的葉子，有一些也漸漸變成黃色，可是，全樹還是綠沉沉的。而那株爬山虎的無數葉子，却由綠變黃、變赤、在樹榦上、樹枝上非常鮮明地顯出自己的艶麗來。特別是在陽光的照射下，那些深紅的、淺紅的、金黃的、柑黃的……葉子都閃着亮光，人們從下面向上望去，每片都好像是透明的。它把大槐樹也反襯得美麗可愛了。我每天走過那裏，總要抬頭望望那些艶麗的葉子，停留好些時刻，才捨得走開。

像這樣地顯明而急速地變化着顏色的，除了爬山虎，當然還有別的樹木。釋迦牟尼佛殿前的兩株梧桐，彌勒佛殿前的那些高聳的白果樹，泉水院前院石橋邊的那株黑棗樹，……它們全都披上黃袍了。中山紀念堂一株娑羅樹的大部份葉子鑲了黃邊，堂階下那株沿着老柏上升到高處的凌霄花樹，它的許多葉子也都變成咖啡色的了。……

碧雲寺的附近，特別是右邊後面的山地上，那些柿子樹和別的許多樹木，……我們就近望去，更是丹黃滿眼了。

自然，寺內外那些高聳的老柏和松樹之類，是比較保守的。盡管有很少的葉子已經變成了刀銹色，可是，它們身上那件墨綠袍子是不肯輕易褪下的。許



碧雲寺中印式金剛寶座塔，第三層全部用漢白玉雕刻築成。

多槐樹的葉子，也改變得不踴躍。但是，不管怎樣，現在，碧雲寺的景色却成爲多彩的了。這裏一片黃，那裏一片赤，……不像過去那樣，到處都只見到青青綠綠的。

這種景象，自然地叫我們想起那春夏之間羣花盛開的花園來。可是，彩色的秋林，到底有它自己特別的情調和風格。它的美景是豪壯的、莊嚴的。花園的美不能代替它，也不能概括它。

我不是什麼老北京。可是，憑我這些年來的經驗，我敢大膽地說，秋天是北京最可愛的一個季節，盡管我們還嫌它的日子短了些。當這房子裏火爐還沒生火，氣候爽涼可是並不寒冷的時候，觀覽香山一帶（包含碧雲寺在內）自然的豐富色彩，正是北京市民和遠方遊客一種難得的眼福。

微山湖所見

·程丁·

相傳微山湖因商朝的微子會隱居此地而得名。現在微山島上還有微子墓，墓前有漢宰相匡衡所書篆字碑：殷微子墓。在微子墓上，可以俯瞰全湖：東南岸上是利國驛鐵礦、新建的韓庄發電廠，西岸是漢高祖劉邦斬蛇起義處；運河河道穿行湖間，大小船隻來往不絕，有運貨的，捕魚的，採菱的。

微山湖和昭陽、獨山、南陽三湖相連接，南北約三百餘里，寬二十餘里，總面積在一百三十萬畝以上。因微山湖最大，通常便把微山湖作爲四湖的總稱。湖中產鯉魚、青魚等四十餘種淡水魚，湖產植物也極爲豐富。微山湖的鯉魚長有四個鼻孔，重者五十餘斤，肉味鮮美，一九五一年在北京召開的亞洲及太平洋區域和平會議上，曾作爲祖國的特產款待貴賓。

一天早晨，我訪問了水上的利民漁業生產合作社。早出捕魚的社員已經歸來，水產公司流動收購組正在收購鮮魚，穿着花布衫和藍布衫的姑娘們在對鏡梳粧，孩子們在澆着船頭上盆養的鮮花，新油過的船只閃着亮光，烟筒裏冒着炊烟。

我在船羣裏，找到了這社的負責人孫慶如。他辦合作社是全湖出了名的。一九五二年，他領導四戶貧苦漁民組織了互助組，一九五四年擴大成立了合作社，使美麗的湖面上開放了第一朶社會主義鮮花。現在他們的合作社已成爲四百零八戶的高級社了。

船旁邊忽然轉來了哼哼的豬聲，我抬起頭好奇地望了望。原來，人們用湖草編成了一個大大的墩子，放在船旁水淺的地方。豬就住在這個墩子上，周圍是水，不用籬笆也跑不掉，孫慶如笑着向我解釋道：「這豬是準備過年時殺吃的，等將來陸居了，喂個豬、種個菜就方便了。」

利民社去年每船比前年增產百分之二一·五，今年一至八月又比去年同期增加了百分之四十，得到了農業部的表揚。

一天傍晚，我到了「大捐」，參觀了這裏的民校。

教室是借用小學校的。先到的幾個姑娘們正在划着臉開誰的玩笑。那個大眼睛的姑娘叫王兆榮，早上她搖着船和老祖父拾「卡」（漁具）捕魚時，我們就認識了。我一走進去，她就叫開了：「同志，沒有帶照像機嗎？給我們劉林貞照個像。」說得姑娘們都笑了，一個扎着辮子身材窈窕的姑娘羞得紅了臉。原來劉林貞的愛人是解放軍軍官，現在剛剛給她來了信，她也正要給他寫回信。當我說明我不會照像，表示歉意時，王兆榮用原諒的口吻說：「那你給我們談談蘇聯的生活吧！上次流動電影組給我們放了蘇聯湖上漁民生活的片子，人家生活可幸福啦！」

旁邊的一位姑娘說：「我們現在辦合作社，學文化，就是爲了過這種生活嘛！」

在教員休息室裏，小學教師劉振東同我啦起辦學校的歷史來。原來這裏是運河和十字河交义的地方，來往的船隻都要經過這裏，解放前僞區長張開雨爲了勒索漁民和來往商人，强迫湖、漁民從湖水裏築起台子想設稅卡子。但他剛築好，沒來得及蓋房子，這裏就解放了。一九五二年，這裏設立了小學——這還是漁民第一次辦學校，現在已有兩班初小學生畢業了。

清早，湖上的空氣是濕潤而清新的。六十六歲的牧鴨老人劉長征從小艙裏爬出來，披上新做的棉襖，揉了揉惺忪的眼睛，用澄清的湖水向臉上抹了兩把，又漱了漱口，就把設在草墩上的鴨圈打開了，肥大的鴨子呱呱叫着向四面游去。

老人對放鴨特別上心，四千隻鴨子是社裏的多大一批財產啊！他總是起得比別人早，好讓鴨羣喝上沒見太陽的露水和多吃食兒。

秋陽的光輝照得人們暖洋洋的，老人臉上的皺紋也笑得舒展開了。老人爲什麼不笑呢？照他自己的說法：『到了「社會」了，今天光榮還樂不完呢！』

老人全家九口人，今年春天，他原來參加的初級漁業社，並入「學習」漁湖農高級社。三個兒子都是整勞動力，媳婦也是好勞動，今年麥季頂分了一千二百斤小麥，還分了錢，吃穿用度都是寬裕的。老人是可以不參加放鴨勞動的，但是他覺得好日子來了，不願意閑着。看着成羣的鴨子，勾起了老人對過去湖上生活的回憶。

老人說，清朝時期，湖裏設有屯官和屯戶管理湖田、湖、漁民每年需交納百分之六十的收入給他們。韓復渠統治時期在濟寧設有湖田管理處，捐稅重得像山一樣。抗戰勝利後，國民黨又在湖區建立船業公會、偵探大隊、水司營等，苛捐雜稅更多了，光說上名的就有百貨稅、落地稅、牌照稅、運輸稅。另外，湖霸、幫頭等也伙起來壓榨漁民，稱魚用的「朝法秤」，兩斤魚頂不上一斤，十幾斤魚才能換一斤糧食，一個葦子（二十斤）才能換半斤糧食。還有，那時候，漁民得一輩子生在湖上，長在湖上，一上岸就得挨打挨駡。

老人沉痛地說：「那世道呵，湖民上岸三分罪！」

現在呢？老人說：「眞是大不同了。」

當我向微山湖告別的前夕，久久不能入睡——廣濶無邊的湖面，民校的姑娘們，牧鴨的劉長征老人，我在湖上見過的每一個人的影像，都一一浮現在我的眼前。啊，富麗的湖，光榮的湖，新生的湖，這一切是太可愛了。

廣·東·異·味

卷施

羊桃

羊桃，廣東特產，別處所無，卽有，亦酸澁難食。石州詩話：「廣東有羊桃，七八月間熟，色如蠟，有五稜，亦名五稜子。」按羊桃以穗市近郊花地者最佳，甘甜而帶有桂花蘭花味。又詩經檜風「隰有萇楚」注疏：「萇楚卽今羊桃。」此萇楚決非甘芳可食之羊桃，當別是一種，本草可證。

蒲桃

蒲桃亦粤特產。嶺南雜記：「蒲桃形如蠟丸，大如桃，五月熟，色靑黃，中虛有核如彈丸，搖之有聲，肉鬆，甘香異常。」按蒲桃與葡萄聲音近似，兩物逈異，大意者致相淆混，不可不察。

荔枝菌

呂氏春秋：「味之美者，駱越之菌。」吾粤菌類繁多，蘑菰草菰冬菰香蕈都是，但以荔枝菌爲佳。荔枝盛時，此菌方出，其味甘芳鮮美。雋異難言。產量無多，時間亦短，稍縱卽逝。昔時富貴之家，幹僕四出偵伺，偶得一斤數兩，羣相慶幸。此物永遠不見在市塲陳列，嘗偶遊近郊，見農人荷簣，覆以蕉葉，中稍隆起，揭開一看，滿載黃泥，撥泥發露，卽是物也。價重兼金。食法與其他菌類相同，煎炒炆湯，獨用配用，惟意所欲。以之炆鷄最佳。作者不嘗此味十餘年，問之戚友，多半茫然莫解，恐就湮滅，特詳介紹。

泮塘五秀

泮塘，穗市西郊區名。五秀：一蓮藕，二、慈菇，三、荸薺（卽馬蹄），四、茭筍，五、菱角。實曰五瘦，蓋腸胃膩肥壅滯，食之滌蕩消除。素封之家，日食萬錢，肥魚大肉，鷄鸞鴨臛，偶嘗五秀（瘦），味特雋永。所謂「聽罷笙歌樵唱好，看完花卉稻芒香。」故五秀者，草實之菁英，蔬食之導引也。

鶴山菸葉

鶴山縣多山，陂陀起伏，豐植菸草。種刈晒焙，邑人資爲生活者衆。產品以「生切熟菸」最爲有名。菸味醇厚健勁。史稱周勃「厚重少文」，安劉氏者必勃。」「厚重少文」四字最足評定鶴菸眞價值。爲之頌曰：排除苦悶，吐納烟霞。雄資力量，譽奪聲華。厚重少文，氤氳萬家。蔑如烟仔，勝過雪茄。

龍泉的香菇

呂禮進

龍泉香菇是遠近聞名的。但是，許多人只知道買香菇吃香菇，却不知道香菇究竟是怎麼來的。我最近到了龍泉，才知道龍泉香菇是依靠龍泉縣農民勤勞的雙手到千里以外去培植出來的。

浙江龍泉縣農民從事做香菇的共有六千多人，已經有二百多年的歷史了。做香菇的農民都聚居在安仁區的義和、龍南、建興和查田區的屛南、瑞垟、均溪等鄉的高山峻嶺中，一般羣衆都把這些地方稱爲「菇民區」。他們百分之七十的生活來源，是靠香菇收入的。每年十一月收完稻子以後，他們就帶了斧頭、柴刀、棉被，有的還帶了妻兒和貓狗，成羣結隊的到福建、江西、安徽和廣東各省二十多個縣的深山區去，日行夜宿，翻山越嶺，步行十多天甚至二十多天，才能到達目的地，直到第二年二月才回家。

他們在深山中定居下來以後，就出資向當地農民租下山面開始生產。可以做香菇的樹木有楓香、栲樹、杞木、青岡櫟、槲櫟、野漆樹、栗樹。農民先上樹砍掉枝了，再砍倒主幹，集中排列在長柴叢中，鋤去地上雜草，用斧頭在每株樹幹兩側每隔五寸、三寸不等砍成許多裂縫，然後用柴葉把樹幹全部蓋好，這種柴葉稱爲「香衣」。以後就讓它們經受風吹雨打，直到第三年冬天再去把「香衣」扒開，等候下雪，雪下得越厚越好。天晴後，樹上的雪融化了，香菇就從整株樹幹四周生長出來。在這種情況下生出的香菇是最好的香菇，菇頂開裂，叫做「花菇」。如果雪後晴不了幾天就下雨，長出來的香菇就不會開裂，但是菇質很厚，所以叫做「厚菇」，這二種香菇營養很好，能補身體。如果雪後經常下雨，長出來的香菇就大小不一，較薄，所以叫「平菇」，也叫「薄菇」，這種香菇的產量要佔每年出產量的大部份。剛從樹上採下來的叫「水菇」，用炭火烘乾後，才成爲現在商店裏出售的香菇。因爲自然條件不好和交通不便，絕大部份香菇是就地出售的；今年他們帶回來的有十五萬多斤。

生產香菇是非常艱苦的工作，不但住的是山洞土窰，吃的是乾糧淡飯，而且在深山冷塢中，還要日夜與偸吃香菇的各種野獸作鬥爭。七八年前，土匪、流氓在每年到收香菇的季節，還要來搶刼擄掠。龍南鄉培植香菇的農民梁毛海就被土匪綁去過，後來用七百斤香菇和三百元銀洋才贖回來。同時，由於缺乏資金，每年都要向香菇行家老闆借款，利息很高，而且到香菇出售時還要壓級殺價，等於是半賣半送。他們每年四個月流血流汗掙得一部份錢回家來，想過個安樂日子，誰料僞保長早已看得眼紅了，第二天就上門抽丁派捐，結果大家還是過着牛馬生活。但是，他們爲了打擊敵人，保衞自己，也有着傳統的鬥爭歷史。他們大都從小就學習各種拳術，他們沒有刀沒有槍，每年就靠赤手空拳和土匪們作鬥爭。

近年來，政府從各方面扶持做香菇的農民生產，他們每年生產的香菇全部由國營公司收購，不但做到分等論價，優級優價，而且每年由政府給他們大量低利貸款，因此他們的收入大大增加，生活也富裕了。大都脫去了幾十年來千補百衲的破短襖，穿上嗶嘰、卡其制服，年青的姑娘們也換上花衣衫，小辮子紮上了蝴蝶結，他們參加農業社後，社裏都對做香菇規定了適當的勞力分工，做到香菇和農業生產兩不誤。

「魚米之鄉」的魚

黃連海

「來到魚米之鄉」

我國的江南，素有「魚米之鄉」的稱譽。江南的大米，聲譽全國，為大家所熟悉。然而，對取之不盡的魚產，大家或許比較生疏了。在一個偶然的機會裏，我來到太湖東面的吳江縣平望鎮，順便訪問了江蘇省太湖水產養殖場，這是全國較大的淡水養魚場之一。

位在長江三角洲的平望鎮，真是個「水鄉澤國」，全鎮為河流環繞和貫穿。淺綠色的河水，水質非常優良，營養料多，沒有毒素。土壤肥沃，保水性強。附近又遍佈大小湖泊，實是發展淡水養魚的良好基地。太湖水產養殖場就設在這樣一個小鎮上。養殖場的規模相當大，它擁有內塘八十七個魚池，計二百三十畝水面，外塘有十四個湖泊，三萬三千九百多畝水面。內塘是人工挖掘的魚池，是養殖一寸到四寸的幼魚的。外塘是自然湖泊，內塘的幼魚長到四、五寸時，放入外塘飼養，直至成魚。就在這個養殖場裏，每年供應各方面需要的成魚，有一百多萬斤。



出海漁民和他們所捕獲的鹹水魚

「陶朱公養魚」

魚的繁殖力非常旺盛，在動物中可數第一。一條重一百二十斤的青魚，可以產卵約三十斤左右。所以在人的一般觀念中，養魚的觀念較淺，大都認為魚是自然生長起來的，只要去「捕魚」就是了，其實，自然生長的魚，成活率很低很低。一百條的家魚幼苗，碰的不巧，可能一條幼魚也不能成長，全會被野魚吃掉；一條一寸長的鱸魚，可以吃掉同樣長的家魚。加以魚是體外受精，有很多卵不能受精，凡此種種往往可以使某種魚類在某一時期裏陷於絕境，所以進行人工養魚，可以加强魚類繁殖和成長。

我國水面廣濶，氣候適宜，養魚事業自遠古就逐漸發展起來了，並且積累了豐富的養魚經驗。遠在公元前四百七十三年戰國時代的陶朱公——范蠡即開始養殖鮮魚，他總結了自己豐富的養魚經驗，寫了一本「養魚經」，敘述了養魚的方法和收益。「養魚經」是全世界最早的有關養魚的書籍。

「淡水四寶」

我國淡水湖泊很多，魚產豐富，淡水四寶——青魚、草魚、鰱魚——白鰱、鱅魚——花鰱尤為特色。在我國著名的長江和兩廣的西江盛產這四種魚苗，這四種魚，成長得快，肉味又非常鮮美，可是它們在外國是不能繁殖的。抗日戰爭時，日本人曾有計劃地大批移殖這四種魚苗，預備在日本大量繁殖，但是沒有得到成功，青、草、鰱、鱅始終沒有在日本產卵。由於這四種魚在外國不能產卵，所以我們每年還有大量魚苗出口。目前我們的淡水養魚，除鯉魚外，主要養殖的就是這四種魚。現在我國還正在研究這四種魚的湖蕩產卵問題。

四類同堂

養魚是「立體生產」，什麼叫立體生產呢？一個立體的水，一般可分為上層和底層，再細一點，可分為上、中上、中下、下四層。人工養殖家魚，可以根據各種魚類的棲息水層和食性不同，搭配放鰱魚喜歡棲息在水的上層，鱅魚生活在水的中上層，比鰱魚所居水位略低，青魚生活在水的最下層，草魚比青魚所居水位略高。加上這四種魚又都不食同類，能够「和平共處」，幼小時一起飼養，能充份利用水面，更多繁殖家魚。水面還可利用養鴨。

湖泊中還生長着各種魚類的餌料。因為魚類生活的江、河、湖、蕩是由地面水流匯合而成的，地面水經過冲刷農田和山地後，含有豐富的肥料，能够培養大量的浮游生物如水草、螺螄、蜆子等魚食料，所以利用自然湖養魚，不但成本低，而且產量大。

「尚須發展」

我國的淡水湖泊面積很廣，單江蘇就有一千八百萬畝，其中可利用養魚的約有六百萬畝以上，但到目前為止，已利用養魚的水面只有一百萬畝，利用率很小，而且大都是農村副業養魚，比較大規模的國營養殖只佔百分之五。所以大批湖泊還急待開闢放養，已利用的淡水湖泊的單位面積產量，雖然在世界各國中數我國最高，但還可大大提高，以滿足人民生活日益增長的需要。

上田甘蔗和石潯滸苔

泉客

每屆深秋以後，同安所產皮薄質脆，鮮甜可口的上田甘蔗，便開始在厦門、同安一帶的水果攤上應市了。人們對待上田甘蔗，並不因爲它無肉可食而輕視它，反而看它是一種不可多得的，鮮美的水果。所以過去同安的上田甘蔗不但名噪閩南，而且會銷往香港等地。

出產上田甘蔗的上田村，在同安城郊附近，村裏擁有一大片終年受詹策槽和汀溪兩條溪流灌溉的肥沃田地。這些田地不僅適合播種水稻，同時，也是種植甘蔗的良好地方。上田甘蔗的名噪一時，和這得天獨厚的自然條件有莫大關係。

甘蔗外皮的顏色有紫、青和黃三種，同安的上田甘蔗即屬於品質最好的青皮甘蔗，以用途來說，甘蔗可分爲製糖用和生食的兩種。同安全縣出產的甘蔗，二者兼而有之。品種有台灣種、爪哇種和本地種。從生食來說，雖然台灣種、爪哇種，生長率强，蔗莖粗大而多汁，但比之本地的上田甘蔗，還是遜色多多；沒有上田甘蔗那種淸鮮甜美的風味。

上田甘蔗皮薄而脆，味淸甘。另外還有幾個特點，第一是入口咀嚼之後，蔗渣可擠縮得很小，等到吐了出來，又鬆漲得像一般蔗渣一樣，所以同安鄉民每以：「上田甘蔗，吃了無粕」誇人。第二是出產期長。一般甘蔗的盛產期是在冬季，到了春末，已是產蔗尾聲；而且，從頭至尾，整根甘蔗都已熟透，糖質很濃，已失生食蔗的淸甘氣味；獨有上田甘蔗，可以支持至農曆七月間，還能够保持它原來的風味不變。

「滸苔」是海灘上的一種綠色海藻，產於春冬兩季，在福建沿海到處都有，它是閩南民間和南洋僑胞吃薄餅時一種有特別風味的配料。

海藻原不是什麼稀奇的珍品，但同安石潯所產的，由於氣味與衆不同，具有甘香淡遠的特點，因而成爲同安名產之一。海藻是鹹水植物，收穫以後，不論怎樣用淡水漂洗，其鹹質始終不減。獨有石潯所產的滸苔，得同安西溪水的長年沖洗，鹹質特少，所以入口淸淡不腥，石潯滸苔呈淺綠色，綿長如細紙帶，很美觀，但出產不多，價亦較昂；一般滸苔每斤僅一角多，而它却非一元多不可得。

這種色、味、香具佳的石潯滸苔，最受南洋僑胞的歡迎，因爲南洋僑胞，特別是閩南僑胞，不但在海外還保持着家鄉自冬至到淸明這段期間，常吃富有家鄉風味的薄餅的習俗，而且製賣薄餅亦不少，較講究的，非石潯滸苔便覺美中不足。

目前，已是滸苔即將收穫的季節，石潯滸苔的漁民正在忙着準備洗晒滸苔，讓它運銷海外，供僑胞嚐嚐這一家鄉名產。

僑鄉去來

晉江農村普設托兒所

晉江專區各縣的農業生產合作社，去年以來普遍設立托兒所（組），使婦女們在農忙的季節，能够安心地參加農業生產。

根據莆田、永春、安溪、南安、同安、晉江等縣及泉州市的不完全統計，在今年一月至九月的七個月中，組織了二千六百三十八個托兒所（組），寄托的孩子達二萬八千六百餘人，使母親擺脫孩子的拖累，安心地參加勞動。南安縣鐘美鄉農業生產合作社自從組織了六個托兒所後，分八處由十五個保育員負責照顧六十一個孩子，解決了四十九個母親的孩子沒人看管的困難，使她們每月收入由四千二百四十個工分，提高到七千九百餘個工分。泉州市郊南台鄉農業社也組織了九個托兒組，經常受托兒童七十六人，使七十四個受孩子拖累的婦女能安心地參加生產。如有孩子的陳某，今年二月起將孩子寄在托兒組裏，自己給社裏養二頭牛，現在就做了八百六十四個工分，還拾了牛糞四千斤，分得七百餘斤穀子。缺少勞動力的婦女當了保育員，也增加了收入。保育員莊美娟，一年中就收入了二千三百餘斤穀子。

托兒所的孩子們，在保育員小心撫養和教育下，都非常健康，懂得了淸潔，學會了禮貌。當地保健站和聯合診所，每隔一、二天就到托兒所檢查孩子身體，發現有病馬上治療。很多女社員說：「過去是人在田裏心在家，現在無憂無慮了。」

今天的僑鄉樂會

蘇才祿

廣東省樂會縣自一九五三年以後，就在全縣範圍內展開了一個以農業生產合作社爲中心的農業增產運動。現在全縣已有百份之九十六以上的農戶參加了農業生產合作社，而僑眷戶則百份之九十七以上參加了農業生產合作社。由於農業社的土地統一經營，在農業生產上也進行了一系列的農業技術改革，耕地面積也擴大了；今年全縣水稻得到大豐收，比豐收的一九五四年還增產百份之十，使家家戶戶都有了足够的糧食。

幾年來，政府撥出了大筆欵項，在樂會鄉興建了不少水利，對促進農業增產起了很大作用。從一九五五年到現在，全縣新建和興建了的中、小型水利共一千四百多宗，規模較大的是南塘水庫，國家投資二十萬元和貸欵二十萬元，第一期工程現已完成，第二期工程即將開始。這個水庫將使陽江區等二十多個僑鄉的四萬多畝稻田得到充份水源的灌溉。此外，還有與瓊東縣合建的泮水水利工程，它也使樂會縣兩個鄉的五千

揭陽簡訊

李元湧

一株蕃薯九十五斤

揭陽縣龍新鄉第二農業社，最近挖掘一株蕃薯，共三十三個，重九十五斤，這一株蕃薯，是今年四月，社裏技術小組，試用嫁接月光花辦法種出來的。

普遍架設有線電話

揭陽縣各地，都普遍架設了有線電話，全縣二百五十三個鄉都安上了電話機，目前不論偏僻的山區和農村都可以與本縣各地及外縣外省通話了。

大部農業社設俱樂部

揭陽縣各地農業生產合作社，目前已大部份設有俱樂部，全縣二千六百個農業社，已有一千零八十九個建立了俱樂部。俱樂部裏面設有圖書室、報紙、圖片、還有娛樂用的樂器、象棋、撲克牌等等，社員們在中午和晚間，都到俱樂部看書閱報，或作其他消遣。

普遍建立農村劇團

揭陽各地農村，一、二年來，普遍建立了農村農民業餘劇團，全縣二百五十三個鄉絕大部分鄉都有劇團組織，有的一鄉建立了二、三個，這些劇團建立之後，農民利用農閒自己學習演戲。目前各地所演，已由白話戲進一步到古裝戲，如最近錫西、錫東、梅蘇、藍兜、喬林等戲劇團，演出了十五貫、白蛇傳、桃花過渡、反唐等優秀劇目。



合作社的托兒所（木刻） 曾景初作

老歸僑父女當模範

吳遷

揭陽縣歸國華僑彭木庄一家三個人在東山鄉曲砂松農業社先後當選做勞動模範和優秀社員。

彭木庄是從一九五四年從南洋回國的老歸僑，在國外曾經被汽車輾傷一隻脚。走路很不方便，平日很怕沒有合適的工作做。今年，他參加了高級農業社之後，在社裏負責管理甘蔗園，由于他經常注意滅虫除草，使得蔗苗長得茂盛粗壯，每畝蔗田收穫甘蔗達到一萬三千多斤，和鄰近四個鄉評比幾次，都獲得優勝。因此，被評爲甘蔗管理模範，十月間受到國營揭陽糖廠的奬勵。

彭木庄的年青女兒彭嬋卿，是農業社的副主任，由于積極工作和經常帶動婦女參加清潔衞生運動爲社多積肥料，同時注意保護公衆財產。因此，被評爲東山鄉工作模範，受到鄉的奬勵。

彭木庄的兒子彭碧响是農業社的社委，也因爲工作積極被評爲優秀社員。

彭木庄一家人，在高級社裏辛勤勞動，不但受到社員們的稱讚，而且大大增加收入，今年分配結果，社分得六百元，加上家庭副業收入，全年一共收入七百元以上。比去年實際收入增加一倍以上。因此，他一家七口，都過着溫暖的生活。

多畝稻田免除了旱災的威脅。而响水水壩工程正在測量中，準備明年動工興建，到那時，全縣就可基本上消滅旱災，這就更能保證全縣年年豐收，政府還準備在樂會發展數十萬畝亞熱帶經濟作物，使農民增加收入，改善生活。一九五六年間已經建立了經濟作物園，培植樹苗。

樂會縣二萬九千多戶居民中，僑戶就佔了一萬五千多戶，政府時刻都關懷着歸僑，僑眷的生產、生活情況。歸僑、僑眷參加農業社都得到照顧，對於不習慣勞動或勞動力弱的僑眷，農業社僅分配給一些輕便的工作，如不願勞動的就隨其自願，可作爲特別社員，在糧食供應方面，僑戶每人每月供給糧食二十六至三十斤大米，僑胞回國，因親人往來或是辦喜、喪事等，也都給予滿足供應。到目前止，全縣五百五十一戶華僑地主、富農都已先後獲得提早改變成份，同時還退還了房屋六十一宗，計有正屋六十六間半，橫屋一百五十一間，目前還有八戶的房屋正在處理中。

樂會縣的文化教育事業，近年來有了很大的發展，現在全縣有四間中學和五十三間小學，中學生有一千八百三十七人，小學生則佔在鄉人口的百分之十五點三，全縣已經普及了小學義務教育，由於學生日益增加，目前各中學已感到對小學畢業要求升中學的學生不能盡量容納。最近縣裏成立了一間華僑補習班，使四百二十一名學生得到了學習場所。樂會縣的文教事業能有今天的成績，是與國外僑胞熱愛祖國、熱愛家鄉的努力分不開的。近年來，樂會縣旅外僑胞紛紛匯欵回來興辦或擴辦家鄉學校，過去一年，國外華僑匯欵回家鄉興辦了十八間小學，最近三區龍江鄉旅居國外華僑匯欵回來擴充在鄉的學校，并使它成爲中學。

樂會縣的農村文娛生活也很活躍，全縣五十三個鄉，鄉鄉都成立了農村文化夜校、農村俱樂部和農村業餘劇團，還有不少個鄉建立了業餘中學。目前全縣有二萬多農民參加了文化夜校學習、農村俱樂部已成爲農民傍晚時候恢復一天勞動疲勞的地方了。農村業餘劇團也經常在村裏爲農民演出精采的瓊劇。今年七月間，樂會縣組織了一個農村業餘劇團，參加了海南島農村業餘劇團合演，演出了樂會縣青年作家林克齊編寫的瓊劇「無箋信」，獲得一等奬。

高歌酌酒賀新年

伍伯相

——台山木魚



日出東方映彩霞，遍地盛開幸福花；農業合作生產好，支援城市好繁華。和平建設好又快，工業成就破前例；色樣標著新機械，生產汽車解放牌。蜀道難行似上天，山川險阻馬不前；勞動創造新世界，築好鐵路通寶成。祖國大地多寶藏，豐厚不缺各樣礦；計劃大力來開採，古兜山變金庫房。錦繡山河好風景，深愛祖國大家庭；山川平原皆秀麗，五湖四海共奇名。春夏秋冬四時景，世界大同頌和平；梅蘭菊竹百花盛，高歌酌酒賀新年。

註：舊中國的「古兜山」是匪徒的大寨，匪徒時常刧掠台山新會兩縣各鄉村。

歌唱家鄉新面貌

許偉余

澄海縣許偉余老先生爲潮汕名語文教師。年前退休後，曾以講師待遇來汕担任中學語文教師古典文學暑期講座，并參加潮劇改革各項活動，貢獻良多。「歌唱祖國新面貌」，係許老先生爲一九五七年元旦而作的通俗詩葉。

(一)又逢五七元旦來，送舊迎新喜上眉；舊來圖景美如此，新來更美事可知。

(二)祖國建設日日新，報章已載不用陳；且把家鄉新面貌，勾畫一二告遠人。

(三)水利小型復大型，縱橫交織滿郊坰；不愁勞來不愁旱，季季豐收米倉盈。

(四)水利完成勢力强，果然人定能勝天；灌將淡水排鹹水，直把沙田變水田㊀

(五)潮洲原是缺糧區，收穫而今食有餘；外糧一粒免輸入，大家鼓腹唱康衢。

(六)合作高潮一到來，集體農莊首創開；大鑼鼓班互慶賀，黃童白叟擠滿街。

(七)手工業與工商業，蓬勃朝氣日上昇；都緣合作方針好，價格便宜製品精。

(八)農民向市送菜蔬，鷄鶩鳥鴨更魚豬；家家戶戶爭購買，市況繁榮昔所無。

(九)日用必需品種多，工人輸送一馱馱；利用厚生㊁都顧到，農村到處笑呵呵。

(十)學校擴張又擴張，莘莘學生滿宮牆；人民助學金可請，不因寒儉嘆望洋。

(十一)一羣孩子最精神，個個繫上紅領巾；楩柟豫章㊂他日是，建設祖國生力軍。

(十二)文化館是書報巢，招待羣衆不辭勞；閱讀座位常坐滿，人民知識日提高。

(十三)醫生一請即到來，夜分早上不遲徊；人民健康有保障，新人品質美可知。

(十四)婦人分娩最艱難，命託穩婆險萬端；自從有了保健站，嬰孩產母俱平安。

(十五)華僑愛國世共知，祖國建設賴支持；年來關注更親切，歸國觀光一批批。

(十六)僑眷光榮衆共欽，勤勞生產不讓人；還將僑匯付儲蓄，幫助國家具熱心。

(十七)嬰兒捧負累重重，婦工只能匹兒童；自從設立托兒所，女工端不讓男工。

(十八)「十」字讀做「龘脚號」㊃，文盲程度太稀奇；而今眼翳被挑去，人人口袋筆一枝。

(十九)遺秉滯穗㊄古有聞，向來只是飽鴨羣；如今發動掃粟隊，黃金粒粒入倉囷。

(二十)不少鄉村裝電燈，街街巷巷放光明；晚間學習成風氣，到處傳來讀書聲。

(廿一)市鎭紛紛建戲園，淸歌妙舞間管弦；文娛生活人皆愛，喜却疲勞喜洋洋。

(廿二)一年一度選勞模，慶功會上互觀摩；工農大伙談經驗，掃短取長生產多。

(廿三)敬老尊賢古有言，毫無實際只空談；目今才被認眞做，專家老輩盡開顏。

(廿四)一材一藝並收羅，適當安排效果多；江海魚集龍門下，人人前進不退坡。

(廿五)鑼鼓師傅與樂人，編導演員盡開心；地位提高爭奮發，鑽研藝術最認眞。

(廿六)省轄劇團新組成，今春擬上北京城；歸來便將出國去，傳語僑胞預歡迎。

(廿七)蓮峯發現錫與鎢㊅，探掘鎔鍊日萬夫；誰說潮洲無工礦，繁華遠景已堪摹。

(廿八)大同世界具端倪，光景一年勝一年；五年計劃完成後，美麗生活即到邊。

(廿九)新詩唱罷氣如虹，壯麗河山筆未工；萬里長征第一步，起看旭日麗天中。

註：(一)沙田年只一熟，水田則二熟。

(二)利用厚生見尙書，這裏利用是指生產資料。厚生是生活資料。

(三)楩柟豫章皆大木，堅實可供建築用。

(四)舊式磨粟之礱，下邊平面用兩枝木支柱，木作十字形，舊時鄉人不識「十」字，呼「十」字爲礱脚號。

(五)遺秉滯穗見詩經，即割稻後存於田間者。這裏是指散漫在田中的粟粒。

(六)澄海北面蓮花山，新近發現錫礦及鎢礦，現正在大規模開採。

編·後·話

發完了這一期的稿子，檢閱一下，比較上期並沒有什麼顯著的改進，我們仍將不斷摸索，也希望讀者不斷對我們提意見，給我們以勵助。

本期中我們介紹了「克拉瑪依」和「武鋼」，前者是世界最大的油田之一，後者是祖國未來的新鋼鐵基地，它們在我國當前工業建設中都將作出極其巨大的貢獻。

鷹厦鐵路全線通車，是去年交通建設、經濟建設、甚至國防建設中大事之一，我們在這裏刊了三篇反映當地同胞和僑眷們對於這件喜事歡欣鼓舞的眞實情況。

有不少的僑胞關切着年老一輩的人在祖國目前過的是怎樣一種生活，本期中我們用較多的篇幅提供具體的事實給說明了問題。

以上這些文字，都希望讀者加以注意。

這一期中有關僑鄉僑屬的稿子組織得仍不够多，希望以後能再加强。同時也很盼待僑胞們在這方面給我們提供更多的材料。

「名勝古蹟」一欄中，我們介紹了六和塔和錢江大橋、南普陀寺、東關橋、明十三陵、碧雲寺、微山湖等等，相信會是讀者喜愛的。

畫頁方面，黎萱女士主演話劇「桃花扇」的介紹，恐怕材料還很新鮮。

此外我們在本期中還介紹了諷刺文學家蒲松齡的故居，以及名演員金山一篇憶念先進音樂家冼星海的文字，如果這類稿子會是讀者所歡迎的的話，我們今後將從更多方面去組織和發表它。